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I 

L'OLYMPE. 

Les douze grands Dieux de la Grèce habitaient, 
sur l'Olympe, une inaccessible demeure. 

Montagne d'une masse imposante, aux lignes 
sobres et pures, l'Olympe était la cime la plus 
haute de toutes celles qui frangeaient les hori- 
zons découpés de l'Hellade. Une neige épaisse 
enveloppait en hiver son sommet étincelant; 
l'été, de grands et de beaux arbres ombrageaient 
ses déchirures profondes, ses ravins contournés. 
Quand le soleil se levait, ses premiers rayons 
frappaient d'abord le faîte de cette montagne 
sacrée; et, quand l'astre du jour s'en allait dis- 
paraître et céder la carrière aux chevaux du char 
argenté de la Nuit, c'était encore sur le front 
glorieux de l'Olympe que la lumière du soir 
laissait comme un signal. Parfois aussi, de grands 
troupeaux de nuages, accourus de tous les points 
de l'horizon, environnaient ses flancs. L'obscu- 
rité alors emplissait ses vallées, les vents furieux 
échevelaient ses arbres, l'éclair zigzaguait dans 
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la pluie qui tombait à torrents, et le tonnerre 
grondait dans ses gorges profondes. 

Telle était la sainte et terrible montagne que 
les Dieux choisirent pour porter leurs palais 
et dominer sur le monde. C'était, bien au-dessus 
de l'océan des nuages, une suite ininterrompue 
de portiques ouverts sur des jardins merveilleux. 
Les vents ne venaient jamais battre ce bienheu- 
reux séjour, et les toits dorés de ces inébranlables 
demeures n'entendaient jamais au-dessus de 
leur faîte la tempête passer. Un air pur et léger 
les entourait de calme et de sérénité, et la 
limpide douceur d'une lumière éthérée y rayon- 
nait en tout temps, la transparence des jours 
que le printemps parfume. 

Sur cet Olympe radieux, chaque dieu avait 
son palais, sa demeure. La plus brillante et la 
plus magnifique était celle de Zeus, le roi 
suprême de tous les Dieux immortels. Chaque 
matin, lorsque l'aurore aux doigts roses avait 
ouvert le ciel pour libérer les chevaux du soleil, 
toutes les Divinités olympiennes se réunissaient 
dans la maison de leur chef. Assis sur un trône 
doré, Zeus, leur maître souverain, les accueillait 
dans la plus vaste salle de sa belle demeure. 
Groupés autour de lui, comme une fanxille auprès 
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d'un père, les Dieux goûtaient ensemble une joie 
éternelle, une allégresse infinie. Et, pour donner 
une image de leur inconcevable bonheur, on 
disait d'eux qu'ils étaient assis à un festin 
perpétuel. Le lumineux Apollon aux belles 
boucles blondes les charmait au son de sa 
brillante lyre. Les Chantes, ces vierges aux 
yeux riants et ces mères de la joie, vêtues de 
fleurs et couronnées de roses, dansaient sur 
des pelouses; et, au milieu des bosquets, les 
Muses aux bras blancs faisaient entendre des 
chœurs si harmonieux et des chants si suaves, 
que tous les Dieux, attendris et ravis, les écou- 
taient dans un silence heureux. Pour les reposer 
de la danse et du chant, une vierge divine, 
Hèbè aux fines chevilles, servait aux hôtes de 
Zeus l'ambroisie et le nectar. Elle les leur 
offrait dans une coupe d'or, et ces douces 
liqueurs, tout en réjouissant le cœur des Olym- 
piens, leur procuraient une jeunesse éternelle 
et leur donnaient la force de veiller sans fatigue 
au gouvernement des mondes et des hommes. 
Telle était l'occupation quotidienne des Dieux. 
Ils passaient en famille, comme autour d'un 
foyer, la journée tout entière. Et, lorsque la nuit 
alluniait les étoiles, chacun d'eux rçgagnait sa 



12 LA LÉGENDE DOREE 

demeure, et tout entrait en silence dans le vaste 
Olympe endormi. Constante protectrice du foyer 
domestique, seule, Hestia, déesse vénérée et vierge 
incorruptible, restait dans le palais commun à 
tous les Immortels : elle veillait sur le feu qui 
nourrissait l'éclat de la lumière du monde. 

Les Dieux n'habitaient donc pas seuls dans 
leurs palais magnifiques. Mais, de même que 
les rois ont une suite nombreuse, les douze 
grands Dieux célestes étaient aussi entourés 
d'un éclatant cortège de divins serviteurs. Les 
uns étaient chargés d'exécuter leurs ordres; 
les autres, de préparer leurs festins, de dresser 
la table, de leur verser à boire, et de charmer, 
par la musique et la danse, les bienheureux 
loisirs de leur immortalité. Nous avons déjà 
dit que c'était aux Muses et aux Charités ^ qu'était 
échu le privilège de chanter et de danser dans 
l'assemblée des Dieux, et à Hèhè^ celui de leur 
offrir la délicieuse ambroisie. Quant au soin 
d'ouvrir et de fermer, avec les portes du jour, 
celles du brillant Olympe, il était confié à la 
sollicitude attentive des Heures ou des Saisons. 
Vierges et prudentes délicates, ornées de colliers 
d'or, parées de fleurs et de fruits, les Heures 
aux pieds tendres, une fois ouvertes les portes 
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d*or de la cité des Dieux, s'unissaient aux 
Muses et aux Charités pour former d'aimables 
chœurs de danses, et chanter avec elles l'har^ 
monieuse apparition du jour. 

La mère des Heures était la vénérable Thémis^ 
ou la Justice éternelle. Constamment assise au 
pied du trône de Zeus, cette auguste déesse 
conseillait la sagesse à toutes les décisions du 
maître incontesté du ciel et de la terre. Inspira- 
trice des volontés divines, Thémis aux belles 
joues était la divinité qui faisait régner le bon 
ordre, non seulement dans les palais olympiens, 
mais dans tout l'Univers. Zeus, en effet, n'était 
pas seulement le suprême roi de l'Olympe; 
sa souveraine puissance s'étendait aussi sur les 
hommes. Et quand, sur les conseils de Thémis ^ 
il avait pris à leur égard une résolution, c'était 
Iris, la messagère divine, qui était chargée de 
leur transmettre cet ordre. Déesse aux ailes 
brillantes, aux pieds rapides comme le souffle 
des vents, elle descendait aussi vite du ciel sur 
la terre que le grésil ou la grêle qui tombent des 
nuées; elle répétait mot pour mot les décisions 
de son maître, et remontait aussitôt, en déployant 
ses ailes aux couleurs d'arc en ciel, s'asseoir 
près de lui sur les marches du trône et attendre, 
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attentive comme un bon chien de garde et 
sans jamais délacer ses sandales ni se dépouiller 
de ses voiles, même dans le sommeil, qu'un 
nouvel ordre vînt la forcer à reprendre son vol 
pour reparaître ici-bas. 

Mais Thémis n'était point le seul appui 
de Zeus, pour le seconder dans le gouvernement 
du monde universel. Ses trois autres filles, les 
Parques ou les Moires, aidaient aussi leur mère à 
maintenir les hommes dans le respect de l'ordre 
et de la loi divine. Elles habitaient, non loin 
des Heures, un palais de bronze sur les murs 
duquel elles s'employaient à graver les destinées 
humaines, à tracer la route que doit suivre le 
mouvement qui entraîne les astres. Rien ne pou- 
vait effacer ce qu'elles avaient écrit. Assises sur 
des trônes éclatants de lumière, vêtues de robes 
blanches recouvertes d'étoiles, couronnées de 
narcisses et de flocons de laine, ces trois déesses 
filaient aussi les jours des mortels et fixaient 
leurs destins. La plus jeune, Clotho, tenait la 
quenouille et filait; Lachésis tournait le fuseau 
et dévidait le sort qui convient à tout homme; 
Atropos enfin, coupait avec des ciseaux le fil 
qui mesurait la longueur de la vie, et qui 
déterminait, irrévocablement, le moment dé la 
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îïiort. Pour arrêter ainsi la destinée et dispenser 
aux hommes, suivant l'ordre de Zeus et selon 
leurs mérites, les biens et les maux qu'ils 
devaient rencontrer en leur vie sur la terre, 
les Parques filaient, disait-on, pour indiquer 
les jours heureux, de la laine blanche mêlée 
à un fil d'or, et de la laine noire pour désigner 
les jours malheureux. 

Telle était la vie des habitants de l'Olympe. 
Vivant au sein d'une béatitude constante, les 
Dieux ne descendaient que rarement sur la terre. 
Quand il leur arrivait de venir chez les hommes, 
ils s'y montraient vêtus d'une figure humaine 
ou d'une forme animale. 

Parmi les Divinités olympiennes, on comptait 
six Déesses et six Dieux. Les Dieux étaient : 
Zeus ou Jupiter, Apollon ou Phœbus, Ares ou 
Mars y Héphaestos ou Vulcain, Hermès ou Mer- 
cure, Poséidon ou Neptune. Les six Déesses 
s'appelaient : Hèra ou Junon, Athèna ou Minerve, 
Aphrodite ou Vénus, Hestia ou Vesta, Artémis 
ou Diane, Dèmèter ou Cérès. 

Dionysos ou Bacchzis, ne fut que tardivement 
introduit dans l'Olympe, et Hadès ou Pluton, 
tout en étant le frère de Zeus et de Poséidon, 
resta toujours le dieu du monde souterrain. 
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ZEUS ou JUPITER. 

Zeus était, nous l'avons dit, le suprême roi 
de l'Olympe, le maître du monde, et le père 
commun des hommes et des Dieux. Le ciel 
et la terre étaient soumis à son sceptre; et, 
depuis le brin d'herbe jusqu'à l'aigle rapace, 
tout dépendait d'un signe de sa tête. Trônant 
dans l'Empyrée, il disposait en chef de l'armée 
des nuages, et manifestait dans le ciel, radieux 
ou orageux, sa grandeur tour à tour bienfaisante 
ou terrible. C'est du ciel, en effet, que semblent 
descendre nos espérances et nos appréhensions. 
Aussi, tous les prodiges divers, que le cours 
changeant des jours y faisait apparaître, rele- 
vaient-ils du meilleur et du plus juste des Dieux. 
Quand l'azur éclatant du ciel de la Grèce étin- 
celait dans la clarté d'un matin transparent, 
c'était Zeus, l'auguste père de la splendeur 
céleste, qui s'y montrait dans sa pure lumière. 
Quand il pleuvait, c'était Zeus lui-même qui 
pleuvait; quand il neigeait, c'était encore Zeus 
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qui recouvrait la terre d'un éclatant manteau 
d'hermine. Les nuits, comme les jours, obéis- 
saient à ses ordres. Mais s'il pouvait à son gré 
rasséréner les cieux, éclaircir l'atmosphère, 
dissiper les nuages, faire briller l'arc en ciel, 
et envoyer sur la mer des vents propices aux 
navires, c'était surtout lorsqu'il déchaînait la 
tempête ou l'orage que Zeus était censé mani- 
fester sa suprême puissance. Dieu des sombres 
nuées, il entassait alors des nuages opaques 
dans l'éther assombri, déchaînait le souffle des 
ouragans destructeurs, soulevait les flots de la 
mer et le sable des routes, dardait sur les 
sommets les flèches de l'éclair, transperçait 
les nuées pour ouvrir et vider les poches de leurs 
eaux, et faisait retentir, des hauteurs du ciel 
jusqu'au creux des vallées, le fracas grondant 
et prolongé du tonnerre. Voilà pourquoi Zeus 
était appelé le dieu qui se plaît à faire jaillir 
la lueur de l'éclair, le dieu qui frémit dans les 
hauteurs du ciel, l'assembleur de nuages qui 
roule dans les cieux, le torrent mugissant et 
redouté de ses feux. 

Mais la foudre dont était armée, comme d'un 
trait enflammé, la main puissante de Zeus, 
à quoi lui servait-elle ? En frappait-il uniquement 
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les cimes des montagnes ou les hautes demeures, 
pour effrayer les mortels et leur manifester son 
tyrannique pouvoir ? Non. Zeus, en effet, ce dieu 
au trône élevé, était un monarque que guidait 
la justice. S'il disposait en maître, des orages, 
des pluies et des beaux jours, il ne régnait 
qu'équitablement sur les hommes. Quoique ses 
conseils fussent impénétrables et que ses décisions 
se trouvassent irrévocables, tout ce qu'il pensait 
et voulait, était voulu et pensé par une infaillible 
sagesse. Sa providence s'étendait des plus puis- 
sants aux plus humbles mortels, et les porteurs 
de sceptre n'étaient pas plus devant lui que 
les porte-besace. Les biens et les maux de toute 
vie humaine étaient la conséquence de ses 
justes décrets. Quand les hommes étaient bons, 
la terre noire portait du froment et de l'orge, 
les arbres se recouvraient de fruits, les brebis 
se multipliaient, et la mer, en abondance, leur 
fournissait du poisson. Êtaient-ils méchants, 
rendaient-ils des sentences iniques, chassaient- 
ils de leurs cœurs la justice, de leurs esprits la 
sagesse : alors, l'ouragan saccageait leurs champs 
sous un furieux déluge, les fleuves débordaient, 
le tonnerre et l'éclair déchiraient les nuées, 
les torrents ravageaient les pentes des mon- 
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tagnes et la funeste grêle dévastait leurs récoltes. 
Or, Zeus, suprême arbitre de la justice éter- 
nelle, avait pourtant un père et une mère. Ce 
n*était point parce qu'il naissait réellement et 
véritablement, car Zeus était l'éternel existant, 
le premier de tous les êtres, le commencement 
et la fin de toutes choses, que les poètes nous 
racontaient sa naissance. Mais, comme il leur 
était aussi impossible de concevoir ce dieu en 
tout l'éclat de sa gloire que de fixer le disque 
éblouissant du soleil, les poètes lui prêtèrent 
un corps, et se l'imaginèrent sous l'apparence 
d'un homme très puissant et très beau. Ils se 
représentèrent la vie heureuse de son éternité 
comme une image agrandie de la vie sur la terre. 
Et, pour exprimer son insaisissable nature, 
expliquer son action continue dans le monde, 
ils inventèrent de multiples légendes et le 
soumirent aux vicissitudes des conditions hu- 
maines. Ainsi, pour faire entendre que Zeus 
est éternel, les poètes nous dirent que le dieu 
de la foudre était le fils de CronoSy c'est-à-dire 
de la puissance créatrice et destructive du Temps. 
Sa mère, Rhèa, était une déesse qui présidait 
aussi au lent écoulement qui transforme les 
siècles. Rhèa, tout au long cours des âges. 
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mettait au monde de multiples enfants. Mais 
ces enfants, à peine déposés sur les genoux de 
leur père, étaient par lui dévorés. Le Temps, 
en effet, dévore toute chose et ne cesse pas de 
détruire tout ce qu'il vient de créer. Toutefois, 
cette faim de destruction devait avoir un terme. 
De Rhètty avait dit un oracle, devait naître 
un enfant qui régnerait en maître sur le monde, 
maintiendrait l'univers en son intégrité et 
détrônerait son père destructeur. Pour n'avoir 
point à pleurer, accablée d'une douleur sans 
borne, l'engloutissement de ce nouvel enfant, 
Rhèa, dès qu'elle le sentit tressaillir en son sein, 
descendit secrètement du ciel, et se rendit 
d'abord dans une vallée profonde. Là, cachée 
dans le plus épais d'un fourré, elle mit au monde 
le dieu qui fut appelé Zeus. Puis, comme elle 
cherchait une eau claire et courante pour y 
laver le nouveau -né, et que partout autour 
d'elle la terre était aride et desséchée, la véné- 
rable déesse, désespérée et mourante de soif, 
se mit à deux genoux et supplia la Terre secou- 
rable en disant : 

— O Terre, mère et amie, enfante, toi aussi; 
« tes enfantements sont faciles ! » 

Elle pria ainsi; puis, élevant son bras, elle 
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frappa le roc avec son sceptre. La pierre s'ouvrit, 
et une fontaine limpide et fraîche en coula. 
La souveraine déesse baigna son fils, le purifia, 
l'enveloppa de langes et le confia à une nymphe 
pour le porter en la grande île de Crète et l'y 
cacher dans une grotte secrète. 

Or, profonde et large était cette caverne. 
Une forêt compacte en dérobait l'entrée et un 
lierre épais en tapissait les parois. A peine ce 
gracieux nouveau-né était-il entré dans cet 
antre sacré, que les Nymphes qui l'habitaient 
le reçurent en leurs bras. Elles le couchèrent 
dans un berceau doré. Une chèvre, Amalthée^ 
lui donna un lait pur et lui servit de mère- 
nourricière. Les abeilles pour lui distillèrent 
un doux miel. Parfois aussi, des colombes venues 
des bords lointains de l'Océan lui apportaient 
l'ambroisie, et un grand aigle, puisant le nectar 
à une source divine, lui oiïrait le breuvage de 
l'immortalité. Pour amuser le futur souverain 
de l'Olympe, une jeune nymphe, Adrastée, 
lui fit présent d'un jouet merveilleux. C'était 
une boule ajourée, formée de cercles d'or 
entre lesquels un lierre ciselé serpentait. Quand 
l'enfant vagissait, Adrastée, comme une balle, 
lançait en l'air ce jouet lumineux, et la boule 
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ajourée retombait en traçant un long sillon doré. 
Zeus riait. Mais lorsque ses cris et ses pleurs 
devenaient plus perçants, alors, autour de lui, 
les Corybantes ou les Curetés, serviteurs de 
son auguste mère, dansaient. Ils étendaient 
au-dessus de son berceau leurs boucliers d'ai- 
rain; et, pour marquer la cadence rapide de 
leurs pas, ils les frappaient avec leurs courtes 
épées. Le fracas des boucliers couvrait les cris 
du nouveau-né, et son père, Cronos, ne pouvait 
ainsi deviner la retraite où se cachait l'enfant 
qu'il avait cru dévorer en avalant une pierre. 

Cependant le jeune dieu croissait en intelli- 
gence et en force. A peine marchait-il, que sa 
pensée n'était plus de son âge. Pour charmer 
les jeux de celui dont la main gouvernerait 
l'éclair, les Cy dopes lui forgèrent les carreaux 
de la foudre, et Zeus, dès sa plus tendre enfance, 
se complut à lancer les traits éblouissants qui 
portent le tonnerre. 

Un jour qu'il folâtrait avec la chèvre Amalthée, 
sa mère nourricière, et qu'il essayait de la jeter 
à terre, il lui arriva de la faire buter contre un 
arbre, et de lui casser une de ses belles cornes. 
La nymphe Mélissa soigna alors et pansa la 
tête meurtrie de la nourrice divine. Pour la 
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récompenser, le fils de Cronos ramassa cette 
corne, lui conféra des vertus merveilleuses, 
et en fit don à la nymphe au cœur compatissant. 
Depuis ce temps, cette corne fut appelée la 
Corne d' Abondance ^ car, sur un simple désir, 
elle se remplissait de toutes sortes de biens. 
Lorsqu'un tendre duvet eut fleuri d'un collier 
d'or bruni les joues du fils de Rhèa, et que 
l'âge en eut fait un bel adolescent, Zeus détrôna 
son père et régna désormais sur le monde à 
sa place. Cependant certains monstres orgueil- 
leux, enchaînés dans le sein de la Terre, ne 
voulaient pas se soumettre au nouveau roi de 
l'Olympe. Zeus, croyant mettre fin aux tremble- 
ments dont ils agitaient la surface du globe, 
aux bouleversements qu'ils causaient en ébranlant 
les montagnes et en disloquant l'écorce de la 
terre, les délivra. Mais, à peine sortis de leurs 
prisons souterraines, ces redoutables Titans 
partirent en guerre contre lui. Pour atteindre 
l'Olympe, ils entassèrent des montagnes les 
unes sur les autres, et lancèrent des rochers 
contre Zeus. Les uns, tombant dans la mer, 
la parsemèrent d'îles, et les autres, retombant 
sur la terre, y formèrent des collines. Durant 
plus de dix ans se poursuivit cette guerre. 
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Enfin, lassé de tant d'audaces, Zeus voulut 
mettre fin à leur rage insensée. Pour gagner 
la victoire qui devait assurer le triomphe de 
l'ordre, le fils de Cronos descendit d'abord 
dans les entrailles du globe, là où s'étend le 
ténébreux Tartare. C'était, bien au-dessous 
des fonds les plus bas de la mer, une région 
humide et désolée, remplie d'épaisses vapeurs 
et entourée d'une nuit éternelle. Là étaient 
enfermés les Cy dopes. Ces farouches créatures, 
d'une taille colossale et d'une force prodigieuse, 
n'avaient qu'un œil au milieu de leur front. 
De leurs bras robustes, ils forgeaient, sur des 
enclumes d'airain, les foudres que lançait le 
souverain du ciel. Là aussi se trouvaient enfermés, 
pour garder les Cy dopes y trois Géants à cent 
bras et à cinquante têtes. 

— J'ai besoin, leur dit Zeus, pour mettre 
« fin aux maux qui désolent la terre, du secours 
« de vos bras et de l'aide que peuvent me forger 
« vos enclumes. Prêtez-les moi, et je vous délivre- 
« rai. Suivez-moi. 

— Nous te les prêterons, » répondirent à la 
fois les Géants aux cent bras et les intrépides 
Cy dopes. 

Dès qu'ils parvinrent à la lumiière du jour, 



26 LA LÉGENDE DOREE 

Cyclopes et Géants se trouvèrent en face des 
Titans révoltés. Les Cyclopes brandissaient des 
piques étincelantes et les Géants aux cent 
bras étaient armés de rochers. Alors, un cri 
de guerre effroyable s'éleva tout à coup, et un 
horrible fracas éclata sur la mer : l'écho en 
retentit des palais de l'Olympe jusqu'aux abîmes 
ténébreux du Tartare. Les deux armées lançaient 
l'une sur l'autre mille traits douloureux; mille 
rochers détachés des montagnes s'abattaient 
sur l'un et l'autre camps. De grands cris retentis- 
saient dans la mêlée terrible, et une clameur 
inhumaine et sauvage montait jusqu'aux étoiles. 
Comme la victoire était encore indécise, Zeus, 
au plus fort du combat, apparut sur un char. 
Messagère ardente d'une main victorieuse, la 
foudre, du haut du ciel, sur les Titans tout à coup 
s'abattit. Le tonnerre fendit en deux des mon- 
tagnes, et les traits vengeurs de l'éclair dévorant 
firent flamber des forêts. Alors une épaisse 
fumée, rabattue par le vent sur leurs lignes, 
étouffa les Titans et les paralysa. Profitant de 
ce tumultueux désarroi, trois cents rochers, 
lancés à la fois par les trois cents mains des 
trois Géants aux cent bras, s'abattirent sur les 
rangs ennemis et les engloutirent sous une 
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avalanche de roches. Vainqueur de ses puissants 
adversaires, Zeus les reprécipita dans le sombre 
Tartare, et le ciel et la terre n'obéirent plus 
dès lors qu'à un unique chef. 

Une fois son pouvoir fermement établi, Zeus 
s'associa pour épouse Hèra au trône d'or. Douée 
d'une beauté radieuse et magnifique, les habitants 
de rOl3rmpe accueillirent avec joie cette reine aux 
bras blancs et l'honorèrent à l'égal du maître du 
tonnerre. Zeus pourtant ne connut pas qu'une 
femme, et les poètes nous le représentent souvent 
descendant sur la terre pour y choisir et y aimer 
des Nymphes. Or, ces Nymphes qu'il aima, ne 
sont rien autre que les images gracieuses des 
forces diverses en jeu dans la Nature ; et, quand 
on dit que Zeus venait les épouser, il faut 
entendre qu'il venait les unir par son intervention 
à la loi qui préside à l'harmonie du monde. 
Les plus célèbres de ces Nymphes aux pieds 
blancs furent Europe y Danaè et Lèda. 

Europe, vierge aux larges regards, était une 
jeune Syrienne dont la beauté s'accompagnait 
d'un teint si éclatant qu'on la soupçonnait 
d'avoir dérobé le fard dont se servait l'épouse 
même de Zeus. Dès son lever, elle appelait 
ses compagnes. Bien vite, elles apparaissaient; 
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et, portant chacune une corbeille, elles se 
rendaient là où les attendaient le murmure 
des flots et le charme des roses. Or, un jour 
qu'elles se trouvaient, suivant leur habitude, 
près du rivage de la mer, occupées dans les prés 
à cueillir des fleurs et à tresser des couronnes, 
Zeus aperçut Europe. La rayonnante blancheur 
de cette vierge aux grands yeux émut le cœur 
du maître de l'Olympe. Alors, voulant à la 
fois éviter la colère de la jalouse Hèra et appro- 
cher de l'objet de ses vœux sans effaroucher 
la timide Syrienne, Zeus revêtit la forme d'un 
taureau, et vint rôder ensuite autour de la prairie 
dans laquelle se jouaient les compagnes à.^ Europe. 
La présence de ce bel animal n'effraya point 
ces vierges aux longues tresses. Ce taureau, 
en effet, n'était point semblable à celui que 
l'on parque, pour contenir sa fureur, dans un 
enclos solide et bien fermé. Son pelage était 
d'un ravissant jaune d'or; un disque argenté 
brillait au milieu de son front; ses yeux cou- 
vaient la douceur verte d'une mer accalmée, et 
ses deux cornes, également recourbées, élevaient 
sur son front comme un croissant de lune. 
Toutes voulaient approcher et toucher cet in- 
offensif et splendide animal. 



ZEUS OU JUPITER 29 

Quand Europe se trouva près de lui, ce taureau 
divin s'arrêta. Il fléchit les genoux devant elle, 
mugit avec tendresse et lui lécha les pieds. 
Europe^ de son côté, caressa de ses mains déli- 
cates les flancs dorés de cette bête, et suspendit 
des guirlandes à ses cornes d'ivoire. 

— Approchez, approchez, ô mes chères com- 
« pagnes, s'écria-t-elle alors ; venez toutes vous 
« asseoir sur le large dos de ce paisible taureau ; 
« nous y serons comme sur un navire ! » 

A ces mots, la première, elle sauta en riant 
sur le dos de la bête, et s'y assit. Ses compagnes 
se disposaient à la suivre. Mais, dès que l'animal 
eut senti sur ses reins le poids léger de ses 
amours, il s'élança d'un bond en une course 
rapide et arriva bientôt sur le bord de la mer. 
A son approche, les flots agités s'apaisèrent, 
et les compagnes à.^ Europe virent alors le taureau 
s'engager dans les ondes, galoper sur les vagues 
et courir sur les eaux comme sur une plaine 
de sable. Assise sur le dos de son fougueux 
ravisseur, Europe se tenait d'une main à l'une 
des cornes taurines, et retenait de l'autre les 
plis ondoyants de ses voiles. Les rivages battus 
par la tempête, les hautes montagnes eurent 
bientôt disparu; et, pendant de longues heures, 
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la vierge Syrienne ne vit au-dessus de sa tête 
que l'infini de l'azur, et, sous ses pieds effleurés 
par l'écume salée, que l'immensité profonde 
de la mer. Enfin, dans l'horizon lointain, les 
sommets d'une île montagneuse apparurent» 
Le taureau redoubla de vitesse. Un rivage 
s'offrit, et l'animal divin déposa son fardeau 
sous l'ombre d'un platane. Zeus alors, reprenant 
sa forme divine, se fit connaître d'Europe. 
Vigilantes et promptes, les Heures à ce moment 
descendirent de l'Olympe préparer pour leur 
maître une couche nuptiale. Europe s'endormit 
entre les bras de Zeus, et MinoSy le premier et 
le meilleur de tous les rois de la terre, naquit 
de leur sommeil. Depuis ce jour, pour com- 
mémorer ce mariage, le platane sous lequel 
il s'était consommé ne perdit plus jamais sa 
couronne de feuilles. 

La seconde vierge dont Zeus fut amoureux 
s'appelait Danaè. Elle était la fille d'un roi 
puissant d'Argos aux belles tours. Or, ce prince 
était sans successeur. Pour savoir si un fils 
assurerait la descendance directe de son trône, 
il se rendit consulter un oracle. Le dieu lui 
répondit que Danaè ^ sa fille, mettrait au monde 
un enfant qui régnerait à sa place et qui, avec 
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la vie, pour une gloire sans égale, lui ravirait 
le souverain pouvoir. Épouvanté, le roi des 
Argiens s'imagina pouvoir contrecarrer les arrêts 
du Destin. Dès son retour dans la blanche 
Argos, il fit construire une chambre souterraine 
dont les parois furent plaquées d'airain. Puis, 
pour empêcher sa fille d'être mère, il y fit 
enfermer Danaè, et il posta, tout autour de ce 
sombre cachot, des sentinelles en armes pour 
y monter jour et nuit une garde attentive. Mais 
la Destinée est une force invincible, et les 
hommes ne peuvent rien contre ses décisions. 
Zeus, en effet, pour accomplir l'oracle qu'il 
avait prononcé, se changea en pluie d'or. Pendant 
que sur terre l'orage faisait rage, cette pluie 
d'or pénétra dans les entrailles du sol, traversa 
les parois d'airain du toit de la prison où dormait 
Danaèy et pénétra, comme une ondée rafraî- 
chissante en une glèbe assoiffée, dans le sein 
de la vierge. L'enfant qui naquit de cette 
pluie céleste se dénomma Persée. 

Ce ne fut point, cette fois, sous la forme 
d'un taureau ou dans les gouttes d'or d'une 
pluie merveilleuse que Zeus, pour se rendre 
auprès de Lèda^ descendit un jour sur le sommet 
du sauvage Taygète. La nuit était profonde, 
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et aucun bruit ne troublait le silence engourdi 
de la haute montagne. Lèda, fille d'un roi 
d'Êtolie, dormait comme une reine morte. 
Soudain, de larges ailes déployées et battantes 
vinrent secouer sur elle un parfum d'ambroisie. 
Réveillée en sursaut, Lèda vit auprès d'elle 
un cygne étincelant. Son blanc plumage rayon- 
nait comme une aube, et le long col de cet oiseau 
divin caressait son visage. 

— Femme, lui dit le cygne, ne crains rien. 
« Je suis le dieu de la lumière, et je veux que 
«tu sois l'illustre mère de deux enfants sem- 
«blables. Ils vivront comme vivent, l'un faisant 
« place à l'autre, le soleil et la lune. Appelés 
« l'un Castor, et son frère PoUux, ils deviendront 
« des dieux dont la bienveillance adoucira la peine 
« de mourir, et ils seront le secours des marins 
« en butte à la tourmente. Quand, en effet, des 
« tempêtes furieuses se précipiteront sur la mer 
« et que les nautonniers, debout sur la proue du 
« navire en détresse, leur adresseront des prières, 
« bientôt, fendant les airs de leurs ailes rapides, 
« tes deux enfants leur apparaîtront dans les nues. 
« Ils apaiseront le souffle des vents déchaînés, 
« tranquilliseront le tumulte des flots, et condui- 
« ront heureusement le vaisseau dans le port. » 
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Ainsi parla le souverain ordonnateur du monde 
universel. Neuf mois après, Lèda pondit au 
fond des bois un œuf miraculeux. Il en sortit 
deux enfants exactement semblables. Dès leur 
naissance, une même étoile étincela sur leurs 
têtes; et, plus tard, ils chevauchèrent tous deux 
un même blanc coursier, et leurs mains furent 
armées d'un même javelot. 

Zeus pourtant, en tant que créateur de tout 
ce qui est beau, n'aimait pas seulement que 
la beauté des femmes. Il lui fut donné de décou- 
vrir un jour un adolescent d'un attrait mer- 
veilleux. Pour garder toujours auprès de lui 
celui qu'il estimait le plus beau des mortels, 
il résolut de l'enlever de la terre et d'en faire 
dans l'Olympe son gracieux échanson. Or, un 
soir que Ganymède, encore jeune berger, tout 
en gardant son troupeau sur les pentes her- 
beuses du mont Ida, était assis sur un rocher 
et jouait de la flûte, Zeus, transformé en aigle 
de grand vol, s'abattit soudain derrière lui. 
Il agrippa ses serres, rendues inofïensives, aux 
flancs du jouvenceau, piqua son bec en ses 
cheveux, déploya ses ailes vigoureuses, et enleva 
ce bel adolescent. Ganymède, dès lors, devint un 
habitant du ciel. Au lieu de fromage et de lait. 
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il se nourrit, comme les Dieux, de nectar et d'am- 
broisie, et il obtint ainsi, pour charmer le regard 
heureux des Immortels, le privilège d'une éter- 
nelle jeunesse. 

Une autre fois, raconte-t-on, Zeus voulut 
s'approcher de la fille de Nycteus. Profitant de 
ce que cette vierge aux beaux bras dormait, 
enveloppée de ses voiles, à l'ombre d'une 
haute futaie, le souverain de l'Olympe, trans- 
formé en satyre aux pieds de bouc, s'approcha 
d'Antiope et s'endormit avec elle. A partir 
de ce jour, Antiope sentit en elle tressaillir 
deux enfants. Mais Nycteus, son père, igno- 
rant l'époux que la beauté de sa fille lui avait 
fait obtenir, reprocha durement sa conduite 
à Antiope. Pour se soustraire à de continuelles 
menaces, l'amante de Zeus abondonna le palais 
paternel et se réfugia dans Sicyone. Peu après, 
le roi de cette cité, Epopeus, épris des charmes 
de cette reine exilée, l'épousa. A cette nouvelle, 
Nycteus se tua de désespoir. Toutefois, ce 
père courroucé avait fait jurer, avant de mourir, 
à son frère, Lykos, de tirer vengeance à^ Antiope 
et de son époux. Lykos marcha contre Sicyone, 
tua Epopeus, chargea Antiope de liens et la 
ramena prisonnière. En cours de route, cette 
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divine captive mit au monde deux beaux jumeaux 
qu'elle dut abandonner. Des bergers les recueil- 
lirent, les nourrirent et éduquèrent ceux qui 
devaient être plus tard les fondateurs de Thèbes 
aux beaux remparts. Conduite à Sicyone, étroite- 
ment surveillée et maintes fois tourmentée par 
la reine Dircè, l'épouse d'Epopeus, Antiope 
menait une vie misérable. Un jour pourtant, 
les chaînes qui meurtrissaient ses fines mains, 
tombèrent d'elles-mêmes sur le sol. Miracu- 
leusement délivrée, elle gagna le Cithéron 
et retrouva ses enfants. Ceux-ci, après l'avoir 
reconnue, se saisirent un jour de la cruelle 
Dircè, l'attachèrent aux cornes d'un sauvage 
taureau et jetèrent ensuite son corps dans une 
source : la source de Dircè. 

Le plus souvent, comme il convient au maître 
souverain des hommes et des Dieux, Zeus était 
représenté assis sur un trône magnifiquement 
ouvragé. Son auguste tête exprimait la force 
qui commande aux orages, mais conservait 
aussi le calme inaltérable et la grandeur sereine 
qui président aux beaux jours. Une chevelure 
épaisse et abondante comme une crinière de 
lion, ornait son vaste front et retombait des 
deux côtés de son visage en grappes ondulées. 
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Une barbe bouclée allongeait son visage, et 
ses grands yeux qui voyaient tout se creusaient 
larges et profonds sous Tare épais et détendu 
de ses sourcils. Quelquefois nue, la tête de 
Zeus était communément ceinte d'une bandelette, 
ou couronnée de laurier, de chêne ou d'olivier. 
Dans sa main droite était la foudre ailée. De 
sa gauche, il tenait une statue de la Victoire, 
ou bien un sceptre que surmontait un aigle. 
Parfois aussi cet aigle reposait à ses pieds, ou 
se tenait sur une de ses mains. Son beau torse 
était nu, et une draperie, tombant de ses épaules, 
enveloppait ses genoux et découvrait ses chevilles 
et ses pieds. L'aigle, le chêne et les cimes des 
montagnes lui étaient consacrés. Les chèvres, 
les taureaux et les vaches étaient les animaux 
qui, généralement, lui étaient sacrifiés. 



III 

HÊRA ou JUNON. 

Fille aînée de Cronos et sœur même de Zeus, 
Hèra était l'épouse du souverain du ciel. 

Lorsque ZeUs voulut se l'associer pour com- 
pagne, elle n'était encore qu'une vierge au 
doux visage. Sa vieille nourrice, Macris, veillait 
sur elle et ne la quittait point. Or, par un des 
jours les plus froids de l'hiver, il arriva qu'Hèra 
se trouva seule dans un endroit désert. Soudain, 
grelottant et transi, un coucou apeuré vint se 
poser sur sa fragile épaule. Touchée de compas- 
sion, Hèra se saisit de cet oiseau frileux, et, 
pour le réchauffer, le glissa sur son sein. Mais 
ce coucou était Zeus lui-même, son radieux 
fiancé. Ayant repris sa forme naturelle : 

— O Hèra, lui dit-il, je veux que tu sois ma 
« légitime épouse ! Suis-moi, déesse aux larges 
«yeux, et je ferai que tu règnes à ma droite, 
« assise dans l'Olympe sur un trône éclatant. » 

La vierge consentit, et Zeus, pour célébrer 
son mariage, transporta son épouse sur le 
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sommet boisé du Cithéron. La terre leur offrit 
un lit moelleux de gazon; des gerbes de fleurs 
s'ouvrirent devant eux; et, pour les saluer, 
les arbres attendris inclinèrent leur ramure, 
et les sources répandirent une odeur d'am- 
broisie. Tous les Dieux descendirent à ces noces 
divines. Puis, lorsque Hèra eut accueilli la 
main du maître du tonnerre, un nuage doré 
les emporta tous deux dans les joies de l'Olympe. 
Là, parmi les Immortels dont elle devint 
dès lors la reine aux beaux cheveux, Hèra 
partagea l'autorité divine de son royal époux. 
Déesse du ciel, elle participa, mais à un moindre 
degré, comme il convient à une femme, à toutes 
les prérogatives et à tous les honneurs du 
monarque suprême. Comme lui, elle grondait 
parfois dans les hauteurs agitées de l'éther, 
déchaînait les vents qui bouleversaient les mers, 
présidait au renouveau des saisons de l'année, 
et étendait son pouvoir jusque sur les étoiles qui 
brillaient sous ses pieds. De toutes les Déesses 
qui habitaient l'Olympe, elle était la plus belle, 
la plus auguste et la plus respectée. Quand 
elle entrait dans le palais divin, tous les Dieux 
se levaient à son très noble aspect, la saluaient 
en élevant leurs coupes, et se rendaient au devant 
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de ses pas. Sa colère, comme celle de Zeus, 
était redoutable; et, quand elle s^agitait sur 
son trône, elle faisait trembler l'Olympe tout 
entier. Bref, sa dignité et sa puissance ne le 
cédaient qu'à l'incomparable majesté et qu'à 
la force invincible de l'organisateur du monde 
universel. 

Toutefois l'union de Zeus et d'Hèra nous 
est, au sein de leur foyer, représentée par les 
poètes, tantôt comme une joie sans mélange, 
tantôt comme un bruyant désaccord conjugal. 
Cette double façon de concevoir leurs rapports 
était comme une image des oppositions qui 
apparaissent en lutte dans les divers aspects que 
peut prendre le ciel. Zeus et Hèra, en effet, 
n'étaient pas seulement considérés comme les 
cieux azurés et sereins des beaux jours; ils 
présidaient encore aux perturbations et aux 
troubles qui fréquemment agitent l'atmosphère. 
Or, si l'azur d'un matin lumineux de printemps 
éveille des impressions de joie, d'accord et de 
tendresse, le spectacle des ouragans d'automne 
et du ciel sombre et neigeux de l'hiver, peut 
suggérer, par contre, le sentiment d'une discorde 
aiguë ou d'une humeur capricieuse et fantasque. 
Voilà pourquoi les bruyantes querelles et les 



40 LA LEGENDE DOREE 

fréquents orages qui divisaient, disait-on, et 
qui mettaient aux prises les deux époux célestes, 
n'étaient que des figures tendant à expliquer 
la cause insoupçonnée des variations et des 
caprices du ciel. 

La plupart du temps, c'était la jalousie d'Hèra, 
aux éclats retentissants, qui motivait ces disputes. 
Trop souvent à son gré, Zeus quittait l'Olympe 
pour venir sur la terre rendre visite à des Nym- 
phes. Hèra, se croyant délaissée, éclatait de colère. 
Et, quand son époux revenait au foyer, elle lui 
faisait, et devant tous les Dieux, de sévères 
reproches. Plus d'une fois, prise d'une grande 
fureur, Hèra quitta l'Olympe. Un jour, plus 
irritée que d'habitude, elle en descendit en jurant 
de ne plus jamais y revenir. Elle se rendit alors 
dans la grande île d'Eubée, aux lieux mêmes 
où jadis, pour la première fois, Zeus l'avait 
rencontrée. Mais son royal époux, attristé de 
ce départ et de cette séparation, ne dormait 
plus sous les toits constellés de sa chambre 
nuptiale. Sa prudence avisée lui dicta, pour 
se réconcilier avec son épouse et recouvrer 
sa grâce, un stratagème étonnant. Il imagina 
d'attiser et de porter à son comble la jalousie 
de sa compagne aux bras blancs. A son tour, 
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il descendit sur les montagnes abruptes de 
l'Eubée. Là, il feignit un mariage avec une 
nymphe aux yeux clairs. Prenant ensuite un 
mannequin de bois, il le vêtit et le voila à la 
façon d'une fiancée divine. Puis, attelant un 
char bariolé à de grands bœufs cornus, il y 
plaça sur un trône brillant ce somptueux manne- 
quin. Le char parcourut toutes les villes d'Eubée, 
s'engagea jusque dans les campagnes, et partout 
le cocher raconta qu'il promenait la nouvelle 
fiancée du maître du tonnerre. Outrée d'une 
telle impudence, Hèra, dès qu'elle sut la nouvelle, 
vint au devant du char triomphateur. A peine 
le vit-elle, qu'elle se précipita sur sa rivale 
imaginaire, mit en lambeaux ses vêtements et 
ses couronnes, et arracha jusqu'au voile qui 
recouvrait son visage. A sa grande surprise, elle 
ne trouva qu'un mannequin informe. Désarmée, 
elle se prit à sourire, et remonta avec son époux 
dans l'Otympe joyeux. 

Une autre fois, ce fut au tour d'Hèra de 
s'attrister sur le trône où elle siégeait dans le 
ciel. Zeus, en effet, descendu sur l'Ida, s'attar- 
dait de longs jours auprès des Nymphes, habi- 
tantes des sources qui arrosaient ses pentes. 
Songeant alors au moyen de ramener auprès 
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d'elle son trop volage époux, elle se détermina 
à descendre aussi sur cette même montagne, 
et à s'y montrer comme la plus belle des reines. 
Pour se composer une irrésistible parure, elle 
se rendit en son appartement aux portes écla- 
tantes. Là, s'enfermant à clef, elle se baigna 
dans une onde limpide et fit couler sur son corps 
une essence divine, dont le parfum se répandit 
du ciel jusque dans l'air que respiraient les 
hommes. Sa main d'ivoire peigna sa longue 
chevelure, tressa ses boucles luisantes qui, 
retombant en grappes odorantes, encadraient 
la blancheur d'un teint que rehaussait le charme 
nuancé des fards les plus précieux. Elle se 
revêtit d'une robe d'azur, ajusta à sa taille 
une ceinture frangée, se constella de bijoux; 
puis, recouvrant sa tête d'un voile magnifique, 
elle descendit, comme un astre brillant, sur le 
sommet verdoyant de l'Ida. Dès que Zeus 
étonné aperçut son épouse, son cœur fut em- 
brasé de tendresse et d'ardeur. Il lui tendit les 
bras, et un nuage doré, impénétrable au soleiU 
les enleva dans les cieux. 

Reine auguste du ciel, Hèra était encore le 
modèle sacré de la femme accomplie, la protec- 
trice de la sainteté conjugale et la pure image 
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de l'épouse fidèle. Quoiqu'elle fût, après Aphro- 
dite, la plus belle des Déesses, jamais elle ne 
céda à aucun de ses nonibreux et pressants 
admirateurs. Unie à Zeus par les liens du mariage, 
elle ne connut jamais d'autre amour que le sien. 
Le plus célèbre de tous ceux qui, éblouis par 
ses charmes, eurent l'insolence et l'audace de 
lui déclarer leur amour, fut Ixion, Comme 
il devait se marier, Ixion avait promis au père 
de son épouse de magnifiques présents. Le 
mariage se fit, et le marié ne tint pas sa parole. 
Son beau-père lui reprochant ce parjure, 
Ixion, sous prétexte de se réconcilier avec lui, 
l'invita à un banquet; puis, au moment où ce 
malheureux s'y attendait le moins, il le fit 
tomber dans une fosse ardente. Les flammes 
atroces le dévorèrent. Ce forfait souleva l'indi- 
gnation des hommes et des Dieux. Tous se 
refusèrent à purifier Ixion du meurtre qu'il 
avait par traîtrise commis. Partout repoussé, il 
s'adressa enfin à Zeus qui fut pour lui plein 
de miséricorde. Non seulement il lui accorda 
le pardon de son crime, mais il alla encore 
jusqu'à l'admettre à sa table en compagnie 
des Dieux. Mais, oublieux de sa grâce, le perfide 
Ixion ne sut pas mieux se conduire à la table 
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de Zeus que dans sa vie terrestre. Aveuglé 
par un furieux délire, ce meurtrier pardonné 
osa porter sur Hèra, la déesse même du ciel 
et la propre épouse de Zeus, un désir sacrilège. 
Non content d'avoir toujours les yeux fixés 
sur elle, il se risqua un jour à lui tenir d'injurieux 
propos. Hèra, offensée de sa témérité, ne lui 
répondit rien. Le laissant tout en pleurs et 
soupirant à genoux, elle vint se plaindre à son 
royal époux. Pour le mettre à l'épreuve, Zeus 
donna à une nuée la ressemblance de la sévère 
Hèra. L'outrecuidant Ixion, enivré. de nectar, 
ne craignit pas d'approcher ce fantôme et de 
l'étreindre en ses bras. Zeus, témoin de l'outrage, 
ne pouvait laisser impunie une aussi noire 
ingratitude. Il précipita le coupable aux Enfers, 
et l'y fit attacher sur une roue enflammée. Ses 
membres y sont fixés par des nœuds infrangibles, 
et les tortures qu'il éprouve sur cette roue, 
qui jamais ne cesse de tourner, proclament 
avec justice la vengeance divine. 

Hèra, la royale déesse, était souvent représen- 
tée assise sur un trône élevé. Une de ses mains 
tenait une grenade, image de la fécondité, 
et l'autre, un sceptre surmonté d'un coucou. 
Sa noble tête était ornée de grands yeux aux 
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regards magnifiques. Sa chevelure abondante, 
toujours surmontée du plus riche diadème, 
encadrait de bandeaux réguliers et striés l'ovale 
parfait de son visage. Parfois un voile, en 
qualité d'épouse, lui recouvrait le derrière de 
la tête. Tout chez elle était chaste, calme, 
majestueux et grave. Protectrice attitrée de la 
femme, elle sauvegardait en elle la jeune fille, 
la fiancée, l'épouse, la mère. Le paon lui était 
consacré, car, disait-on, le plumage brillant 
et constellé de ce fier volatile était le symbole 
de la magnificence dont se couvre le ciel par 
une nuit d'étoiles, et le ciel, nous l'avons dit, 
était le visage de la divine Hèra. 



IV 
ATHÈNA ou MINERVE. 

Fille puissante d'un père tout-puissant, Athèna 
était l'enfant privilégiée du grand maître du 
monde. Sa mère, la plus sage de toutes les filles 
des hommes et des Dieux, était MètiSy ou la 
Sagesse. Or, comme Zeus était un dieu souve- 
rainement parfait, les poètes, pour signifier que la 
puissance était en lui unie à la sagesse, contèrent 
qu'il enferma Métis dans son sein et se l'assi- 
mila. De cette union naquit la déesse invincible. 

Zeus, aux conseils prudents, la portait en 
sa tête robuste. Quand arriva l'heure de la 
délivrance, le souverain majestueux de l'Olympe 
fit appeler Héphaestos, le dieu du feu qui for- 
geait sur l'enclume des armes redoutables. 

— Héphaestos, lui dit-il, un mal étrange 
« me tourmente. Frappe dur, frappe mon front 
« d'un coup tranchant de ta hache effilée ; 
« ouvre-le moi ; ne crains rien, car je sais ce qui 
« va m'arriver, et de grandes douleurs me 
« déchirent la tête. » 
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Sur l'ordre impérieux du souverain auquel 
nul ne peut résister, la hache s'abattit sur son 
auguste front. A peine ouvert, il en sortit, en 
poussant un long cri de victoire, une vierge 
éclatante qui se prit à danser. Un casque d'or 
étincelait sur sa tête; une armure splendide 
recouvrait tous ses membres, et sa main valeu- 
reuse brandissait une rutilante javeline. A cette 
vue, tous les Immortels furent saisis d'étonne- 
ment, d'admiration, de respect. Le soleil surpris 
arrêta ses coursiers et son char, et le vaste 
Olympe fut tout entier ébranlé" sous l'élan 
vigoureux de sa danse guerrière. 

Comme son père était le plus puissant des 
Dieux, et sa mère la plus sage des Déesses, 
Athèna hérita des qualités de l'un et des vertus 
de l'autre; la sagesse en elle équilibra la force. 
Mais que signifiait cette surprenante naissance ? 
Voici. Zeus était regardé, nous l'avons dit, 
comme le ciel lui-même et le père des orages. 
Or, quand sa divine main dardait la foudre, 
les nuées qui recouvraient l'immense front du 
ciel semblaient s'ouvrir et se fendre pour 
livrer passage au jaillissement de l'éclair. Athèna 
aux yeux étincelants ne serait donc que la 
lueur terrible qui fondant en eau les nuages, 
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traversait les nuées, illuminait leur sombre 
confusion, et assurait la victoire, par le feu de sa 
lance, au roi de la lumière. Déesse de l'éclair, 
vierge née au milieu du fracas des orages, Athèna 
demeura une déesse guerrière. Toujours ardente 
à exciter le tumulte des armes et les clameurs 
des batailles, elle était, pour les Grecs, la com- 
battante invincible. Sa bravoure était incom- 
parable. Néanmoins, parce qu'elle était la fille 
de Métis i la souveraine Sagesse, la force et la 
bravoure qu'elle tenait de son père étaient 
toujours empreintes de bienveillance, de loyauté 
prudente et de magnanimité. Elle répugnait 
à toute cruauté, et son cœur généreux contenait, 
en de justes limites, l'activité guerrière de 
son âme intrépide. Un jour qu'un de ses protégés, 
Tydée aux maintes prouesses, gisait étendu, 
grièvement atteint au cours d'un long combat, 
Athèna, la déesse indomptable, implora Zeus 
en sa faveur. Elle obtint de sa toute-puissance 
d'apporter à ce courageux blessé un remède 
qui devait le guérir, le sauver, et le rendre 
immortel. Elle descendit donc sur le champ 
de bataille. Mais elle trouva Tydée en train 
d'assouvir inhumainement sa vengeance. On lui 
avait apporté la tête de son ennemi, et Tydée j 
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dans sa fureur, après avoir brisé les os de ce 
crâne, comme un barbare en dévorait la cervelle ! 
Ce hideux spectacle fit horreur à la déesse 
aux multiples conseils. Elle se désista tout aussi- 
tôt du bien qu'elle venait accomplir, tourna 
le dos et s'en alla, sans plus songer à secourir 
ce sauvage soldat. 

Loin de ne s'intéresser que du haut du ciel 
aux querelles des hommes, Athèna, armée de 
pied en cap, descendait parfois dans la mêlée 
bruyante, et combattait dans les rangs des 
héros. Elle avait pris part, avec sa lance acérée, 
au combat des Dieux et des Titans. Et, pour 
célébrer la victoire de Zeus, elle avait inventé 
une danse guerrière, et sonné de la trompette 
pour la première fois. Déesse des armes et des 
armées, si Athèna faisait pencher le sort indécis 
des batailles et assurait le triomphe, elle était 
aussi la protectrice des villes, la vigilante gar- 
dienne qui, tout en veillant sur la prospérité 
des cités qu'elle aimait, les défendait du haut 
des citadelles contre les entreprises et les assauts 
de l'ennemi. Par une conséquence naturelle, 
la déesse qui ratifiait le succès des combats 
devint aussi celle qui concédait aux peuples 
victorieux les bienfaits de la paix et la sagesse 
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civique. C'est à ce titre qu'elle protégeait tous 
les travaux de l'industrie et de l'art. Le potier 
l'invoquait comme sa protectrice, car c'était 
elle, disait-on, qui avait inventé le tour dont il 
usait pour façonner ses vases. Le charpentier 
lui devait son équerre et sa règle; le matelot, 
l'art de carguer les voiles et de sculpter les 
proues; l'agriculteur, la charrue, le râteau et 
le chariot que tramaient les grands bœufs, 
soumis au joug par sa force prudente. 

Un jour, pour imiter les sifflements et les 
plaintes qu'on entendait dans l'orage, la déesse 
au cœur infatigable perça de trous un fragment 
d'os de cerf. Elle se rendit alors dans l'Olympe, 
et joua, devant tous les Dieux réunis, de l'instru- 
ment qu'elle venait d'inventer. Mais Aphrodite 
et Hèra se moquèrent d'elle, car elle était obligée, 
pour souffler dans le corps de la flûte, d'enfler 
les joues et de déformer les traits de son adorable 
visage. Dépitée, la déesse au casque d'or alla 
se mirer dans une source claire. Elle se rendit 
compte qu'on ne l'avait point injustement raillée, 
et elle jeta loin d'elle l'instrument dont nul 
homme ne peut tirer des sons sans altérer la 
ligne de ses joues. 

Ce fut aussi cette vierge redoutable, que 



52 LA LEGENDE DOREE 

réjouissait le tumulte des guerres, qui enseigna 
aux hommes à cultiver l'olivier et à planter 
le figuier. Deux dieux, racontait-on, se dispu- 
tèrent autrefois la possession du sol de l'Attique. 
Les Immortels, pris pour arbitres de cette 
querelle, décidèrent entre eux d'attribuer la 
propriété de cette terre à celle des deux divinités 
qui ferait aux hommes le présent le plus utile. 
L'enjeu accepté, le dieu de la mer, Poséidon, 
fit jaillir du rocher, d'un coup de son trident, 
un coursier frémissant. Athèna, frappant ensuite 
le sol de sa longue lance dorée, en fit pousser 
un olivier au feuillage d'argent. Les Dieux 
jugèrent alors que l'arbre, dont les rameaux 
devaient être le symbole de la paix bienfaisante, 
était aux hommes un présent plus utile que 
le coursier destiné à conduire les chars d'assaut 
de la guerre meurtrière. 

Toutefois, si Athèna, la divine artisane, fut 
l'inspiratrice de tous les arts et la protectrice 
de tous les métiers que les hommes exerçaient, 
elle était surtout la déesse qui présidait aux 
travaux délicats des doigts menus des femmes. 
Industrieuse et active, elle avait de ses mains 
tissé ses propres voiles, et brodé pour Hèra 
une robe nuptiale. Aussi les femmes grecques, 
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si habiles à tisser et à broder la toile, se vantaient- 
elles d'avoir appris à filer en voyant travailler 
la déesse et en écoutant docilement ses leçons. 
Toutes donc la reconnaissaient, l'honoraient 
comme une artiste incomparable et divine. 
Un nom fit exception; ce fut celui d'une mal- 
heureuse Lydienne, qui osa un jour disputer 
d'habileté avec la fille même de Zeus. Cette 
jeune vierge, Arachnè, excellait, disait-on, dans 
l'art d'ourdir les laines en tissus. Elle ne devait 
sa renommée ni à sa naissance ni à sa patrie, 
mais à son seul talent. Pour admirer ses ouvrages, 
souvent les Nymphes descendaient de leurs 
coteaux verdoyants, tant était fine la trame de 
ses toiles et tant son aiguille savait bien les 
broder. Frappées d'admiration, ces Nymphes 
lui demandèrent un jour si ce n'était point 
Athèna elle-même qui lui avait enseigné son 
métier merveilleux. Arachnè se défendit comme 
d'une honte, d'avoir appris quoi que ce fût 
de la déesse, puis ajouta : 

— Qu'elle vienne donc se mesurer avec moi ! 
«Vaincue, je me soumets à tout.» 

Athèna, qui avait tout entendu, emprunta 
alors les traits fanés d'une vieille, couvrit son 
front de cheveux blancs, et, appuyant sur un 
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bâton ses membres affaiblis, elle s'approcha 
à'^Arachnè et lui dit : 

— La vieillesse, enfant, n*amène pas seule- 
« ment que des maux à sa suite : l'expérience 
« est le fruit tardif du grand âge. Ne dédaigne 
« par mes avis. Tu peux prétendre à la gloire 
« de surpasser tous les mortels, mais tu ne 
« saurais, comme tu le soutiens, éclipser les 
«travaux d'une main immortelle... 

— Je le puis, s'écria Arachnè. Qu'elle vienne 
« donc, la déesse, se mesurer avec moi ! 

— Elle est venue, » répondit Athèna, en se 
dépouillant des traits de la vieillesse. 

Prenant place aussitôt l'une à côté de l'autre 
elles se mirent à tisser, et le désir de vaincre 
les rendait infatigables. Athèna représenta sur 
sa toile le vaste Olympe et ses Divinités; l'or 
gueilleuse Lydienne, les principaux épisodes des 
amours des Dieux. Quand les deux toiles furent 
achevées, Athèna ne trouva rien à reprendre 
dans l'œuvre é.^ Arachnè : son magnifique travail 
était sans le moindre défaut. Saisie de dépit, 
la déesse de l'éclair empoigna, froissa et mit 
en pièces l'ouvrage d' Arachnè. L'infortunée 
Lydienne ne pouvant supporter un si cruel 
affront essaya de se pendre. Mais, touchée 
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de compassion, Athéna aux yeux pers adoucit 
son destin et l'arracha à la mort. 

— Tu vivras, lui dit-elle, malheureuse ! mais ta 
« vie désormais sera toujours suspendue à un fil. » 

Arachné fut dès lors changée en araignée; 
et, depuis ce jour, cette fileuse aux tissus aériens, 
ne cesse pas de se suspendre aux fils de sa toile. 

Vierge au chaste regard, Athéna ne se maria 
jamais. Sans cesse préoccupée d'organiser des 
cités et de favoriser l'activité des hommes, son 
cœur resta toujours insensible à l'hymen. Sa 
pudeur virginale était soupçonneuse et farouche. 
Un jour, fatiguée d'une lutte opiniâtre, il lui 
arriva de se baigner dans l'eau courante d'une 
source. C'était l'heure de midi, et un silence 
brûlant régnait sur les collines où chantaient les 
cigales. Seul avec ses chiens, le jeune Tirésias 
errait aux alentours de cette source sacrée. Attiré 
par la soif, il s'approcha des eaux fraîches, et 
surprit Athéna se délassant au bain. Indignée, 
la déesse au cœur pur s'élança sur l'intrus; elle 
posa ses deux mains sur les yeux de l'indiscret, 
et Tirésias, aveuglé, ne fut plus qu'un devin. 

Déesse auguste du travail réfléchi de l'esprit 
et de l'activité de l'intelligence inventive, Athéna 
était le plus souvent représentée avec les armes 
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qu'elle portait en naissant. Phidias en avait 
fait une statue merveilleuse, toute en ivoire 
et en or. Il avait sculpté cette déesse debout. 
Une longue tunique plissée lui tombait jusqu'aux 
pieds. Sa poitrine était couverte de Végide^ ou 
peau de chèvre frangée d'or, au milieu de laquelle 
était suspendue, environnée de serpents, la tête 
de Méduse. Sur le haut de son casque se dressait 
un sphinx. Sa main droite portait une victoire 
ailée, et sa gauche s'appuyait sur un bouclier 
ovale. Cette statue colossale ornait le Parthénon, 
le plus beau des temples qu'Athènes eût jamais 
édifié à sa divine protectrice. Les Athéniens l'ho- 
noraient par des solennités magnifiques. Pour 
parer la statue de leur auguste reine, les dames 
athéniennes brodaient un merveilleux péplos. Au 
jour de la fête, on lui portait sur un navire ce 
voile en grande pompe. Un somptueux cortège 
se déroulait alors sur les pentes sacrées de l'Acro- 
pole, et des concours de poésie, des représentations 
dramatiques ajoutaient encore à la splendeur de 
cette fête qui attirait à Athènes tous les peuples 
de Grèce, et qu'on appelait les Panathénées. 

La chouette, dont l'œil brillant éclate dans la 
nuit, était, avec le coq et le serpent, particuliè- 
rement consacrée à la déesse au regard éclatant. 



V 
APOLLON ou PHŒBUS. 

Pour les Grecs, Apollon, le dieu brillant 
de la clarté du jour, se révélait dans le soleil. 
Zeus, son père, était le ciel d'où nous vient la 
lumière, et sa mère, Lèto, personnifiait la nuit 
d'où semble naître l'Aurore, annonciatrice du 
souverain seigneur des heures dorées du jour. 

Lorsque Lèto fut sur le point de mettre au 
monde le dieu à l'arc d'argent, elle fut obligée, 
persécutée par la jalouse Hèra, de parcourir bien 
des contrées avant d'en trouver une qui con- 
sentît à offrir un sûr asile à son fils. Longtemps, 
d'un lieu à un autre, elle erra. Enfin, changée 
en caille, elle arriva un jour au bord d'une île 
flottante qui s'appelait Astéria. Pour y accueillir 
et abriter Lèto, Zeus fixa cette île vagabonde, 
et lui fit prendre racine sur les rochers profonds 
que recouvraient les eaux. Cette île, les matelots 
désormais la virent au même endroit, et l'appe- 
lèrent Dèlos ou la Brillante. Terre battue par 
les vents, terre sans labour et sans végétation, 
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Dèlos fut plantée dans la mer comme un roc 
stérile pour attirer et diriger le vol tournoyant 
des mouettes. Lorsque, harassée de fatigue, la 
vénérable Lèto aborda sur ses côtes sauvages 
et désolées, elle prononça ces mots : 

— O Dèlos, lui dit-elle, donne asile à mon 
« fils, et sois le lieu béni où je serai délivrée ! 
« Aucun être vivant, jusqu'à ce jour, n'approcha 
« de tes bords et ne t'adressa des vœux. Tu es 
« un roc aride où ne pousse aucun arbre ; ton 
« sol n'engraisse ni brebis, ni grands bœufs. 
«Pourtant, si tu reçois mon enfant, et si tu lui 
a bâtis le temple qui lui sied, les richesses que 
« t'offriront les foules qui viendront sacrifier 
« au dieu que je t'apporte, compenseront l'indi- 
« gence de ton sol infertile. » 

La voix du vent, qui passait sur cette île, 
lui répondit alors : 

— Console-toi, vénérable Lèto, je recevrai 
« ton fils ; jure-moi seulement que l'enfant que 
«tu portes consentira toujours à résider ici. 

— Je le jure, » fit Lèto. 

Dès que la belle déesse eut prononcé ce 
serment, des cygnes apparus se mirent à chanter. 
La terre sourit de joie, la mer et les montagnes 
devinrent pourpre et or, et le jeune Apollon, 
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le dieu qui lance au loin les traits, bondit à la 
lumière. Les Déesses du ciel poussèrent un 
long cri d'allégresse. Thémis descendit de 
l'Olympe, et, de ses mains immortelles, elle 
offrit au nouveau-né le nectar et l'ambroisie. 

Mais à peine le brillant Apollon eut -il goûté 
au céleste breuvage, que les langes vaporeux, 
dans lesquels sa mère l'avait emmaillotté, ne 
purent plus contenir son impétuosité. Ses cein- 
tures d'argent et ses sangles dorées se dénouèrent 
d'elles-mêmes, et le dieu au visage éclatant 
aussitôt s'écria : 

— Qu'on me donne une lyre harmonieuse; 
« qu'on arme aussi ma main d'un arc recourbé, 
« et je proférerai des oracles divins ! » 

Tout en parlant ainsi, le dieu aux boucles 
non coupées s'avançait fièrement sur le sol 
de son île. La jubilation accompagnait ses pas; 
la terre se recouvrait de fleurs, et Dèlos tout 
entière étincelait comme un matin doré sur 
de blanches collines. 

A peine âgé de quatre jours, le divin Apollon 
manifesta sa puissance. Dans une caverne du 
Parnasse, vivait en effet un monstrueux serpent. 
Dragon redoutable, ce fléau de la contrée était 
la terreur des hommes et des troupeaux. Qui- 
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conque s'offrait à sa vue était sûr de mourir. 
Apollon, dieu bienfaisant et secourable, résolut 
de délivrer la terre de ce naonstre. Muni de 
son arc et d'une torche enflammée, il s'avança 
un jour, par un chemin détourné et à pas silen- 
cieux, jusqu'au-dessus de l'entrée de la grotte 
qui servait de repaire à cet épouvantable et 
formidable reptile. Là, après avoir, en la faisant 
tournoyer, brandi sa torche résineuse, Apollon 
la jeta dans la bouche de l'antre. La fumée 
noire força le monstre à se montrer. Bandant 
alors son arc, le dieu qui frappe au loin décocha 
un vol d'irrésistibles traits. Déchirée de douleur, 
la bête immonde, qui était née du limon sur 
chauffé de la terre, poussa d'affreux sifflements, 
déroula sa masse sur un espace immense et 
s'enfonça dans la forêt. Puis, contractant, allon- 
geant et tordant tour à tour ses anneaux, elle 
exhala, avec des flots de sang, sa vie pestilen- 
tielle. 

Le rayonnant et victorieux Apollon, s 'adres- 
sant alors à ce monstre : 

— Que ton corps, lui dit-il, ô Python, con- 
« sumé par les rais dévorants du soleil, pourrisse 
« là où il est, sur la terre nourricière ! Tu as 
« cessé d'être le fléau des mortels ! » 
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Cependant, en répandant le sang de ce monstre 
abhorré, Apollon s'était couvert d'une souil- 
lure. Il devait dès lors, selon les règles divines 
et les usages sacrés, se purifier. Pour se punir, 
il se condamna lui-même à un exil volontaire. 
Comme un simple mortel, dépourvu de tout 
prestige et de tout éclat, il se rendit en Thessalie. 
Il s'y mit au service d'Admète, roi de cette 
contrée; et, pendant neuf ans, il fit paître 
ses magnifiques cavales et ses nombreux trou- 
peaux de bœufs. Durant cette disparition, il 
chantait et jouait de la lyre en gardant le bétail. 
Si grand était le charme qu'il exerçait autour 
de lui, et si nombreux étaient les agréments 
dont il embellissait la douce vie champêtre, 
que les Dieux mêmes devinrent alors jaloux du 
sort que la campagne réservait aux bergers. 
Cependant, ce séjour d'un dieu sur une terre 
étrangère fut surtout utile à Admète, quand 
ce roi puissant et riche voulut obtenir Alceste 
pour épouse. Le père de cette jeune vierge, 
Pélias, avait juré de ne la donner en mariage 
qu'au seul homme qui viendrait lui demander 
sa main, monté sur un char traîné par des lions. 
Or, Admète aimait beaucoup Alceste. Pour 
arriver à ses fins, il demanda l'intervention 
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d'Apollon. Heureux de l'occasion qui s'offrait 
de reconnaître les bons offices de son généreux 
maître, le dieu de Dèlos soumit sans peine deux 
farouches lions et les rendit dociles aux volontés 
d'Admète. Le mariage se fit. Mais une nouvelle 
épreuve attendait encore Admète. Comme il 
pénétrait dans la chambre nuptiale, il la trouva 
toute emplie de serpents. La bienveillance 
d'Apollon, non seulement conjura ce péril, 
mais elle obtint encore des Parques inflexibles 
c^'' Admète serait délivré de la mort, si son 
père, sa mère ou sa femme consentait à mourir 
à sa place. Quand l'heure marquée par le destin 
fut arrivée, les parents d^ Admète, malgré leur 
grand âge, refusèrent de se sacrifier pour leur 
fils. Alceste, au contraire, sa douce épouse, 
sans hésiter accepta. Elle descendit volontaire- 
ment au tombeau. Mais les Dieux, pour récom- 
penser l'héroïsme de son amour conjugal, la 
ramenèrent à la lumière et la restituèrent à 
son royal époux. 

Pour mieux expliquer, durant les jours bru- 
meux du sombre hiver, la disparition du soleil, 
les Grecs considéraient Apollon comme un dieu 
voyageur qui, chaque année, aimait à quitter 
les sanctuaires de la Grèce et à se mettre en 
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route pour une lointaine et mystérieuse contrée. 
Il en revenait à une époque fixe. Cette contrée, 
appelée région hyperboréenne, s'étendait au delà 
des pays d'où proviennent les frimas et les neiges. 
Un printemps perpétuel y régnait; les ombres 
de la nuit n'enveloppaient jamais ses habitants, 
et, sans interruption, les rayons d'un soleil 
argenté les inondaient de douceur et de sérénité. 
C'est dans ce royaume d'immobile lumière 
qu'Apollon se rendait passer les mois d'hiver. 
Il y vivait parmi les cygnes, au milieu d'un peuple 
heureux, pacifique et sans cesse occupé à chanter 
ses louanges. C'était à la fin de l'automne 
que l'auguste Père de la saine lumière quittait 
le sol de la Grèce pour sa retraite hivernale. 
Il revenait au printemps, au moment même où 
le soleil semblait se rapprocher de la terre 
pour l'entourer d'un éclat plus rayonnant et 
plus chaud. Un char d'or attelé de cygnes 
éblouissants le reconduisait alors sous les pal- 
miers de Dèlos; et, quand le dieu apparaissait 
en vue des rivages attiques et qu'on entendait 
sa lyre d'or et d'ivoire annoncer les beaux jours, 
les rossignols, les hirondelles et les rauques 
cigales saluaient son retour. 

Or, un jour qu'Apollon à l'arc renommé 
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traversait la Thessalie, il aperçut, sur les bords 
du Pénée ombragés de lauriers, une alerte et 
belle jeune fille, qui répondait au doux nom de 
Daphnè. Émule d'Artémis, elle se plaisait, chaste 
et vierge, à s'égarer au fond des bois, à fréquenter 
de vastes solitudes, à traquer les fauves qui s'y 
ébattaient sous les rayons de la lune, et à se re- 
couvrir de leurs toisons mouchetées. Ses longs 
cheveux flottaient sur ses épaules. Pleine pour 
les hommes d'un sauvage dédain, elle ne voulait 
point s'assujettir à un maître. Souvent son père 
lui disait : 

— Ma fille, tu me dois une postérité. » 
Mais Daphnè, suspendue au cou de son vieux 

père qu'elle enlaçait de ses bras caressants, lui 
répondait : 

— Cher auteur de mes jours, permettez- 
« moi d'être libre et de tout ignorer des devoirs 
« de l'hymen. » 

Cependant, les beaux cheveux de cette nymphe, 
ses yeux de feu, ses nobles bras, embrasèrent de 
désir le cœur ému d'Apollon. Il résolut, un jour, 
d'aborder cette vierge solitaire. Mais Daphnè, 
dès qu'elle se vit en face d'un bel adolescent, 
tourna le dos et se mit à fuir, rapide comme 
le vent ou comme les nuages qui voilent en 
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glissant, le visage arrondi et doré de la lune. 
Le dieu alors courut à sa poursuite et s'écria : 

— Nymphe, je t'en conjure, arrête ! Ce n'est 
« point un ennemi qui sur tes pas se presse. 
« Arrête, nymphe, arrête ! C'est l'amour seul 
« qui m'attache à ta suite. De grâce, modère 
« ta vitesse. Connais du moins celui qui te pour- 
ce suit. Ce n'est pas un sauvage habitant des 
«montagnes, ni un pâtre grossier préposé à 
« la garde des brebis et des bœufs. Je suis le 
« dieu de la lumière. Mon père est Zeus lui- 
« même, et ma bouche inspirée dévoile aux 
« hommes le passé, le présent et les secrets 
« convoités de l'anxieux avenir ! » 

Il parlait ainsi. Mais, emportée par l'effroi, 
Daphnè précipitait sa fuite. Le souffle des vents 
soulevait les plis vaporeux de sa robe, allongeait 
sur sa nuque ses cheveux odorants, et sa grâce 
de vierge s'embellissait de la légèreté de sa 
course aérienne. D'un pas plus rapide, Apollon 
alors s'engagea sur les traces de la nymphe 
aux pieds lestes. Soutenu par les ailes de l'amour, 
aiguillonné par le désir, le jeune dieu semblait 
voler. Déjà il était près de l'atteindre, et les 
longs cheveux de Daphnè effleuraient le souffle 
de sa divine haleine. Trahie alors par ses forces, 
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épuisée par la fatigue d'une course aussi prompte, 
la belle nymphe s'écria tout à coup, en s 'effon- 
drant sur le sol : 

— O Terre-mère, ouvre-toi, préserve-moi, 
« sauve-moi ! » 

A peine achevait-elle cette pressante prière, 
que ses membres engourdis se figèrent; une 
écorce grise recouvrit sa poitrine; ses cheveux 
se changèrent en feuillage; ses bras, en rameaux 
s'allongèrent; ses pieds prirent racines, et sa 
tête devint la cime d'un grand arbre. Apollon, 
survenant peu après, ne put ainsi saisir que le 
tronc lisse et glacé d'un laurier. Mais, en 
l'entourant de ses bras, il sentit sous l'écorce 
palpiter encore le cœur vivant de Daphnè. 

— O Daphnè, lui dit -il, tu seras désormais 
« l'arbre privilégié du divin Apollon. Ton feuil- 
«lage immortel couronnera mes cheveux; il 
« deviendra l'ornement des valeureux guerriers, 
«et il ceindra l'auguste front des poètes et des 
« triomphateurs. » 

Il dit, et le laurier doucement agita ses rameaux 
et inclina sa cime en signe de gratitude. Daphnè, 
croit-on, est la jeune et souriante Aurore qui 
fuit toujours quand paraît la lumière, et qui, 
dès que la touchent les premiers rayons du 
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matin triomphant, s'évanouit sous les yeux du 
Soleil. 

Le soleil néanmoins, ce dieu du jour doré, 
ne fait pas seulement que parcourir le ciel 
pour y régler les mois et y conduire le char 
régulier des saisons. La chaleur féconde de 
ses rayons printaniers fait aussi que la terre se 
recouvre de fleurs. Puis, quand ce même soleil 
devient, avec les jours plus longs, l'astre brûlant 
de l'été, ses traits de flamme consument les 
prairies et dessèchent les fleurs qu'ils avaient 
fait éclore. C'est pour expliquer cette double 
action solaire que les poètes, dit-on, inventèrent 
la fable des amours d'Apollon et du bel Hyacinthe. 

Fils du roi Amyclos, Hyacinthe était un jeune 
garçon d'une beauté merveilleuse. Apollon s'en 
éprit et sut s'en faire aimer. Souvent, sur les 
bords fleuris de l'Eurotas, ils allaient ensemble 
s'exercer au lancement du disque. Or, un jour 
que, suivant leur habitude, ils s'essayaient à 
ce rude combat, le destin voulut que le disque 
lancé par Apollon vint s'abattre sur la tête 
du malheureux enfant. Le sang jaillit en abon- 
dance, et Hyacinthe^ mortellement atteint, 
s'affaissa sur le sol comme une tige morte. 
Le dieu pâlit sous ce coup foudroyant. Se jetant 
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à terre, il prit sur son bras gauche cette tête 
fléchissante, étancha le sang de la blessure et 
sur elle appliqua, en tant que dieu de la naéde- 
cine, des plantes salutaires. Mais l'art est sans 
vertu quand la blessure est sans remède. Hya- 
cinthe n'était plus. Éperdu de douleur, le jeune 
dieu de l'été s'écria : 

— Tu meurs, ô enfant bien-aimé, et ta 
« riante jeunesse a été moissonnée par ma main ! 
«Puisque je ne puis t'accompagner dans la 
« mort, je veux du moins te rendre immortel 
« comme moi. Changé en fleur, tu revivras, tu 
« renaîtras, et tu refleuriras chaque fois que le 
(c printemps détrônera l'hiver ! » 

A ces mots d'Apollon, du sang d'Hyacinthe^ 
répandu sur le sol, s'éleva une fleur qui con- 
serva son nom. 

Pour donner une autre image de la funeste 
action, sur la végétation et sur la terre, du soleil 
trop ardent de l'été, les poètes inventèrent 
une autre belle légende. D'une fille de l'Océan 
qui s'appelait Clymène, un fils était né au divin 
Apollon. Or cet enfant, nommé Phaéton^ ayant 
eu un jour un sérieux différend avec un autre 
adolescent de son âge, se vit reprocher par 
celui-ci de s'appeler et de se croire à tort, le 
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fils du roi du Jour. Phaéton vint se plaindre à 
sa mère. Clymène, pour le convaincre de sa 
céleste origine, l'envoya chez son père. Phaéton 
se rendit donc dans le palais du Soleil. Accueilli 
avec bonté, il conjura son père de lui accorder 
une faveur qui attesterait indubitablement sa 
véritable naissance. Sans attendre que son fils 
s'expliquât davantage, et n'écoutant que son 
amour paternel, le Soleil jura par le Styx de 
ne rien lui refuser. Alors, le jeune téméraire 
lui demanda la mission d'éclairer le monde 
pendant un jour seulement, et de conduire le 
char de la lumière au quadruple attelage. Engagé 
par son serment irrévocable, le Soleil essaya, 
en lui en exposant tous les graves dangers, de 
détourner Ce jeune imprudent de sa folle entre- 
prise. Rien n'y fit. Phaéton persista en sa 
demande insensée, et monta sur le char éblouis- 
sant du Soleil. Quand l'Aurore fut sur le point 
de donner le signal du départ : 

— Mon fils, lui dit le père, tiens toujours 
«la ligne droite, et fais usage plus souvent 
« des rênes que du fouet. » 

Il partit. Mais lorsque Phaéton se vit debout 
au milieu d'un si grand tourbillonnement de feu, 
et qu'il plongea ses regards sur le gouffre béant, 
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la terreur le saisit. Les chevaux, sentant qu'ils 
n'avaient plus à faire à leur cocher habituel, 
s'écartèrent de leur route. Tantôt, montant 
trop haut, ils menaçaient le ciel d'un vaste 
embrasement; tantôt, descendant trop bas, ils 
tarissaient les rivières, incendiaient les forêts 
et brûlaient les montagnes. Finalement, les 
rênes lui échappèrent, et Phaéton, emporté 
comme un navire battu par la tempête, semait 
partout l'incendie et la flamme. Dans son 
désarroi, la Terre, qni ne respirait plus qu'une 
vapeur brûlante semblable à l'air qui sort d'une 
fournaise ardente, leva les bras vers Zeus et 
implora son secours. Le roi du ciel alors, pour 
sauver le monde du feu, lança sa foudre sur le 
fils du Soleil, et précipita Phaéton dans l'eau de 
l'Éridan. Pendant que les chevaux, continuant 
leur course, se rendaient d'eux-mêmes dans les 
écuries de la Nuit, les Héliades, ses sœurs, ense- 
velirent leur frère. Elles le pleurèrent pendant 
quatre mois entiers. Touchés de leurs douleurs, 
les Dieux les changèrent en frémissants peupliers, 
et firent naître des grains d'ambre, de toutes les 
larmes qu'elles avaient répandues. 

Toutefois, si Apollon, le souverain de la 
lumière, fut le dieu dont l'éclat fait apparaître 
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et disparaître les fleurs, brûle ou réchauffe la 
terre, il était aussi regardé comme le père de 
l'enthousiasme, de la musique et de la poésie. 
Quand, en effet, Tastre du jour empourpre 
l'orient et monte dans le ciel, il remplit l'univers 
d'harmonie et de joie. Le feu de ses rayons 
semble jaillir et s'étendre comme les cordes 
vibrantes d'une cithare d'or, et la nature entière, 
dans le chant des oiseaux et la chanson du vent, 
paraît célébrer, louer et saluer son bienheureux 
retour. Voilà pourquoi Apollon, tout en prési- 
dant à l'harmonieuse apparition du jour, fut 
aussi le dieu dont la splendeur inspire les chœurs 
d'allégresse qui glorifient son lever. Avec l'arc, 
symbole de ses rayons, il eut pour attribut la 
cithare ou la lyre. Nul instrument ne lui plaisait 
davantage. Un jour, raconte-t-on, le satyre 
Marsyas trouva et ramassa la flûte qu'Athèna 
avait jetée, parce que son jeu déformait la ligne 
de ses joues. Cet insolent flûtiste prétendit alors 
rivaliser avec Apollon, le dieu de la cithare. 
L'aède des Dieux accepta le défi, à condition 
néanmoins que le vainqueur ferait ce qu'il 
voudrait du vaincu. Le chœur entier des Muses, 
compagnes d'Apollon, et le roi de Phrygie, 
Midas, furent choisis comme arbitres. La lutte 
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s*engagea sur le Tmolos aux riantes prairies. 
Apollon préluda, sur sa divine cithare. Marsyas 
ensuite ne se montra pas, sur sa flûte, inférieur 
à ce dieu. Les arbitres hésitaient. Alors, pour 
clore victorieusement le débat, Apollon se mit 
à chanter en s 'accompagnant de la lyre. Marsyas 
s'avoua incapable de l'imiter. Les Muses le 
déclarèrent vaincu. Pour le punir de son impiété, 
Apollon l'attacha à un arbre et l'écorcha tout 
vif. Quant à Midas, il s'était proclamé pour 
Marsyas. Pour châtier cet injuste témoin, le dieu 
de Dèlos ne voulut pas laisser la forme humaine 
à des oreilles aussi barbares; il les allongea, les 
remplit de longs poils et les rendit mobiles 
comme celles d'un âne. Honteux, le roi de 
Phrygie essaya de dissimuler le châtiment de 
sa sottise sous un ample bonnet. Mais sa mésa- 
venture ne put échapper aux regards de l'esclave 
préposé aux soins de ses cheveux. Ce barbier 
royal, condamné sous peine de mort à garder le 
silence et obsédé par ce pesant secret, s'imagina 
s'en délivrer en le confiant à la terre. Il creusa 
un trou dans un endroit désert, et, se penchant, 
il murmura tout bas : « Midas, le roi Midas 
a des oreilles d'âne. » Son cœur fut soulagé. 
Mais le barbier, dès que le trou fut comblé, 



APOLLON OU PHŒBUS 73 

vit tout à coup pousser à cette place une touffe 
de roseaux qui, quand ils étaient balancés par le 
vent, ne cessaient de répéter les paroles qu'il 
avait secrètement confiées à la terre. Ce fut 
ainsi que bientôt, nul n'ignora plus le secret 
de Midas. 

Dieu de la musique et de la lyre, Apollon 
devint, par une suite naturelle, le dieu de la 
danse, de la poésie et de l'inspiration. Poètes 
et prophètes étaient soumis à l'action de sa 
toute-puissance; il inspirait aux uns des chants 
enthousiastes, et il se servait de la bouche des 
autres pour dévoiler aux mortels les secrets 
de l'avenir. Le dieu qui éclaire le monde, en 
effet, est le grand témoin à qui rien n'échappe. 
Les rayons de sa divine lumière pénètrent 
partout, percent l'obscurité la plus sombre, 
éclairent aussi, quand il leur plaît, l'intelligence 
humaine et lui rendent toutes choses visibles 
et présentes. C'est à Delphes surtout que se 
tenait l'oracle le plus vénéré d'Apollon. On 
venait de tous les coins de la Grèce le consulter. 
L'endroit où se rendaient les réponses du dieu 
était un antre profond d'où s'exhalait une 
vapeur qui communiquait à la prêtresse, chargée 
de répondre aux interrogations qu'on adressait 
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au divin Citharède, la Pythie^ un enthousiasme 
prophétique et divin. 

En tant que dieu de la Poésie, de la Musique 
et des arts, le séjour préféré d'Apollon était 
le mont Parnasse. Les flancs de cette auguste 
montagne étaient couverts de bois, entourés 
de ravins pittoresques et de gorges sinueuses où 
se creusaient de profondes cavernes. Le myrte, 
l'olivier, le laurier verdoyaient à ses pieds. Couvert 
de neige en hiver, son haut sommet devenait 
en été comme un nouvel Olympe. C'était là 
qu'Apollon conduisait les chœurs dansants des 
Muses et des Charités. Il jouait de la cithare 
sur cette cime éclatante; et, sur le vert gazon 
où serpentaient les eaux pures qui jaillissaient 
d'une source sacrée, les Muses aux bras blancs 
ces filles de Zeus aux accords mélodieux, chan- 
taient, en alternant leurs voix, les louanges des 
Dieux. 

Filles de la Mémoire, les Muses, compagnes 
d'Apollon, étaient des divinités instruites de 
tous les détails des événements révolus. Elles 
habitaient de préférence, quand elles descen- 
daient sur la terre, auprès des sources qui chan- 
taient dans les vallées tortueuses et fraîches 
de VHélicon boisé. Nul chant, nulle science 
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ne leur étaient inconnus, et la sagace expérience 
qu'elles avaient du passé leur valait de sonder 
le présent et de conjecturer les secrets de l'avenir. 
Elles étaient au nombre de neuf. Clio^ muse 
de l'histoire, chantait les glorieux exploits des 
hommes d'autrefois. Euterpe jouait de la double 
flûte et présidait à la poésie lyrique. Thalie 
inspirait aux hommes une gaieté fleurie, régnait 
dans les banquets et s'amusait à rire des travers 
des humains. Melpomène redisait les tragiques 
douleurs des héros les plus grands. Terpsichore 
animait les chœurs de danse accompagnés de 
chants. Erato célébrait les douceurs de l'hymen 
et le bonheur d'aimer. Polymnie répétait les 
plus antiques chants qui célébraient les Dieux. 
Uranie enseignait les secrets des espaces célestes, 
et Calliope enfin, inspirait l'éloquence et dictait 
aux poètes des légendes épiques. 

Apollon était le plus souvent représenté 
debout, toujours jeune et sans barbe. Il était 
semblable à un homme plein de sève dans tout 
l'éclat de sa belle jeunesse. Une chevelure 
flottante et parfumée tombait sur ses épaules. 
Sa figure, d'un ovale allongé, fine et ferme à 
la fois, respirait une noblesse sereine et une 
fierté que tempérait une calme douceur. Son 
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large front était souvent couronné de laurier, 
de myrte ou d'olivier. Parfois aussi ce dieu, 
somptueusement revêtu, la tête haute et les 
yeux vers le ciel, semblait chanter en s 'accom- 
pagnant de la cithare qu'il portait devant lui. 
L'enthousiasme dont il était possédé animait, 
d'un mouvement de danse à peine perceptible, 
la grâce souveraine et la souple vigueur de 
son adolescence. On lui donnait comme attri- 
buts : la lyre, l'arc, les flèches, le carquois, le 
trépied. Parmi les animaux : le cygne, le vautour, 
Tépervier, le loup, la biche et la cigale lui 
étaient consacrés. Enfin le palmier, l'olivier, 
le lotus, le myrte, et surtout le laurier, étaient 
les arbres dont les rameaux servaient à lui 
tresser les plus belles couronnes. 



VI 
ARTÉMIS ou DIANE. 

Fille de Zeus et sœur aînée d'Apollon, Artémis 
naquit un jour avant son frère. A peine au monde, 
elle aida sa mère, Lèto, à mettre au jour le dieu 
rayonnant de Dèlos. Mais la vue des douleurs 
que souffrit alors cette mère errante, et de 
partout repoussée, lui inspira pour le mariage 
une si grande aversion, qu'elle demanda à Zeus 
le privilège de garder sans tache, comme Athèna 
sa sœur, sa virginité. 

— O mon père, lui dit-elle, un jour qu'elle 
« était assise sur ses augustes genoux, accorde 
« à ta fille de rester toujours vierge ! Donne-moi 
« un arc et des flèches rapides, une torche 
« brûlante, et revêts-moi, pour mieux chasser 
« les fauves, d'une courte tunique. Assigne- 
« moi un chœur de soixante Oréades ; elles 
« escorteront mes courses dans les bois. Attribue- 
« moi vingt Nymphes, filles de l'eau limpide, 
« qui prendront soin de mes sandales et de 
« mes armes de chasse, et dui, quand ils seront 
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« au repos, s'occuperont de bien traiter mes 
« chiens. » 

Zeus consentit à tout. Depuis ce jour, Artémis 
fut armée d'un carquois et d'un arc. Reine des 
forêts et des montagnes arides, l'impétueuse 
déesse chasseresse n'eut de plaisir qu'à pour- 
suivre et qu'à traquer les fauves. Précédée 
d'une meute ardente, accompagnée d'une troupe 
de Nymphes galopantes, montée souvent sur 
un char attelé de deux biches, la déesse aux 
rênes d'or parcourait monts et vallées, pressant 
les daims et les cerfs rapides, dépistant les 
farouches sangliers et les perçant de ses flèches 
meurtrières. Quand la chasse enivrante avait 
réjoui son âme et fatigué son corps, Artémis se 
rendait près de son frère, Apollon. Elle suspendait 
à un arbre son arc et son carquois, et, revêtue 
d'une étincelante parure, elle se reposait en 
prenant part aux chœurs qui charmaient les 
loisirs des Charités harmonieuses et des Muses 
aux bras blancs. 

Sœur aînée d'Apollon, du dieu solaire qui 
donne aux jours radieux le doux bienfait de 
la lumière, Artémis était la déesse lunaire qui 
resplendissait au coucher du soleil. Reine 
des bois et souveraine du soir, elle éclipsait 
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ses compagnes en taille et en beauté, comme 
l'astre des nuits éclipse les étoiles qui forment 
son cortège. Investie d'une fonction semblable 
à celle d'Apollon, éclairant le monde à son tour, 
Artémis ou la Lune fut à bon droit regardée 
conîme la sœur du Soleil. 

Mais pourquoi la lune fut-elle considérée 
comme une chasseresse ? Est-ce parce que sa 
lueur atténuée éclaire et révèle les secrètes 
retraites où, durant le jour, se tapissent les fauves ? 
Est-ce parce que, dans les clairières, lièvres et 
daims s'ébattent dans le silence argenté de ses 
rayons paisibles? Ou bien, n'est-ce pas plutôt 
parce que la lune, comme un chasseur infatigable 
et ardent, parcourt, sonde et scrute tous les 
espaces du ciel? Quoi qu'il en soit, la chasse 
et toutes ses péripéties furent toujours les plus 
constantes attributions d 'Artémis. Reine éclai- 
rante des routes et pâle protectrice des évoca- 
tions infernales, elle était aussi la déesse qui, 
sous le nom à^ Hécate ^ protégeait les pas des 
hommes dans les sentiers escarpés, dans les 
défilés des montagnes, dans les carrefours 
indécis et trompeurs, et qui parfois les épou- 
vantait par sa lumière propice aux apparitions 
des spectres et aux enchantements des magi- 
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ciennes maléfiques. Bien plus, c'était à la 
faveur de sa limpide présence, et sous le calme 
épanchement de ses rayons humides, que la 
végétation, altérée par le soleil, respirait la 
fraîcheur et s'abreuvait de la rosée des nuits. 

Belle de toute la splendeur des heures que 
parait le croissant doré qui brillait sur sa tête, 
Artémis était, comme Apollon, fière et jalouse 
de son suprême éclat. Un jour, raconte-t-on, 
la fille de Tantale, Niobè, mère de douze admi- 
rables enfants, osa pousser l'orgueil de sa 
maternité jusqu'à se prévaloir d'avoir donné le 
jour à de plus beaux enfants que ne Tétaient 
ceux de la divine Lèto. 

— Je suis heureuse, s'écriait-elle, je serai 
«toujours et malgré tout heureuse. J'ai un 
« peuple d'enfants, et jamais le destin ne pourra 
« faire que je sois privée de tous, car ma postérité 
« est plus forte, plus nombreuse et plus belle 
« que celle dont se loue démesurément Lèto. 
« Je suis armée pour que l'adversité ne puisse 
« pas m'atteindre, et ma fortune est au-dessus 
« de tout revers ! » 

Elle parla ainsi, et Lèto l'entendit. Indignée 
de cette impiété, la vénérable déesse appela 
ses deux enfants et leur ordonna de venger 
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l'outrage qu'elle venait d'essuyer. Prompte fut 
la vengeance. Les six fils de Niobèj qui s'exer- 
çaient à la chasse sur les flancs rocheux du 
Cithéron, furent abattus par Apollon à coups 
de flèches. Au bruit de ce désastre, les six sœurs 
de ces infortunés accoururent sur le rempart. 
A peine étaient-elles arrivées, qu'elles tombèrent 
sous les traits de l'invisible Artémis. Pendant 
neuf jours, personne ne voulant s'en charger, 
les corps des six filles non-mariées de Niobè 
restèrent sans sépulture. Assise au milieu des 
cadavres de ses enfants trop aimés, leur mère, 
après avoir tari tous les sanglots de son cœur 
et toutes les larmes de ses yeux, se renferma 
dans un horrible mutisme et se figea comme 
une statue de la douleur. Pour mettre un terme 
à son intolérable souffrance, elle demanda à 
Zeus d'être changée en rocher. Elle se rendit 
alors sur le Sipyle, et le rocher de cette montagne 
abrupte, croissant autour d'elle ainsi qu'un 
lierre robuste, l'enveloppa dans une gaine de 
pierre. Là, en souvenir de ses affreux malheurs, 
le corps rocheux qui lui ressemble, ne cesse 
pas, jour et nuit, d'être humide de pleurs. 

La beauté jalouse et farouche d 'Artémis causa 
aussi le malheur d'Actéon. Un soir d'été, cette 
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déesse au carquois argenté se trouva passer 
dans une vallée profonde. Dans l'épaisseur des 
bois qui en couvraient les flancs, elle découvrit 
une grotte où murmurait une source. Épuisée 
par les fatigues de la chasse et par le poids 
brûlant du jour, Artémis voulut avec toute 
sa suite, se délasser dans l'eau claire. Elle confia 
son javelot, son carquois et son arc à une de 
ses compagnes. Une autre se chargea de la 
dépouiller de sa robe; deux autres délacèrent 
ses sandales dorées, et une cinquième, enfin, 
releva et noua ses cheveux sur sa divine tête. 
Artémis alors se plongea dans la source, et ses 
compagnes, avec des urnes profondes, versaient 
une eau limpide sur ses chastes attraits. Au 
même instant, poussé par un aifreux destin, le 
chasseur Actéon passa dans ces parages. Il venait 
d'interrompre sa chasse, et il se promenait au 
hasard dans ce bois inconnu. Apercevant la 
grotte d'où s'échappait un ruisseau clair et 
frais, il y entra pour s'y désaltérer. Honteuses 
d'être surprises, les Nymphes remplirent aussitôt 
la forêt des plus sinistres cris. Artémis rougit 
de se voir exposée aux regards d'un mortel. 
Regrettant son arc aux flèches meurtrières, elle 
plongea ses mains dans l'eau courante et en- 
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voya sur le visage de l'indiscret Actéon une 
coulée d'onde fraiche. Soudain, le front du 
chasseur se chargea du bois rameux d'un cerf, 
son cou s'allongea, ses oreilles s'étirèrent, ses 
bras et ses jambes devinrent des pattes velues, 
et son corps se couvrit d'une toison mouchetée. 
Dès que sa meute le vit sous cette nouvelle forme, 
elle se précipita en aboyant sur lui. De tous 
côtés, ses propres chiens le happèrent, plongèrent 
leurs dents avides de curée dans les chairs de 
leur maître, et eurent tôt fait de le mettre en 
lambeaux. Ses malheureux restes, déchiquetés 
et épars, furent longtemps sans être ensevelis. 
Or, dans les halliers sacrés où il avait été 
dépecé, les habitants du lieu voyaient de temps 
en temps apparaître un fantôme dressé sur un 
rocher. Effrayés, ils envoyèrent consulter un 
oracle. 

— Il vous faut, leur répondit le dieu, si vous 
« voulez conjurer ce spectre, rechercher les restes 
« d 'Actéon, leur donner la sépulture, et ériger 
«sur le rocher où il vous apparaît une figure 
« de bronze reproduisant ses traits. » 

Cependant, la chaste fille de Zeus, si elle se 
garda toujours pure, ne fut pas toujours insen- 
sible. Un jour elle s'éprit, dit-on, d'une virgi- 
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nale tendresse pour un jeune chasseur d'une taille 
magnifique et d'une beauté sans reproche. Elle 
était sur le point de se déterminer à l'épouser, 
quand Apollon intervint. Comme il semblait 
ne point réussir à détourner sa sœur de ce projet, 
et que, de plus en plus, il devenait jaloux de 
l'affection qu'Artémis vouait à Orion, il eut 
recours, pour se débarrasser de ce rival, à 
un cruel et perfide artifice. Un jour qu' Orion 
nageait si loin, que sa tête ne paraissait qu'un 
imperceptible point noir, Apollon feignit de 
mettre en doute l'adresse de sa sœur et la défia 
d'atteindre le but qu'il lui montrait. Piquée 
au vif, Artémis visa, décocha son arc, atteignit 
ce point et, sans le vouloir, tua son bel ami. 
Désespérée de cette mort, Artémis fléchit Zeus 
et obtint qa^ Orion fût changé en constellation. 
Dans sa brillante vie céleste, Orion n'a pas 
renoncé au plaisir de la chasse; et souvent, 
par les nuits claires, quand les vents et les flots 
restent silencieux, on entend sa meute aboyer 
dans les cieux. Artémis le suit avec sa torche, 
et les étoiles se cachent quand ils passent. 

Pour expliquer tous les rêves de tendresse 
fervente que suggère la beauté d'une nuit 
éclairée par la lune, on racontait aussi qu'Ar- 
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témis, sous le nom de Sélènè, s'était rendue 
amoureuse d'un jeune et beau berger qui 
s'appelait Endymion. Le maître des Dieux lui 
ayant donné à choisir le genre de vie qu'il 
préférait, Endymion demanda à être immortel, 
à ne jamais vieillir et à rester plongé dans un 
sommeil sans fin. Depuis ce jour, toujours 
jeune et sans jamais éprouver les atteintes de 
l'âge, ce beau berger dormait dans une grotte. 
Mais ce dormeur, un jour, fut aperçu par la 
claire Artémis. Éprise de ses charmes, la déesse, 
chaque nuit, descendait près de lui. Elle s'en 
approchait sur la pointe des pieds, respirait 
l'odeur d'ambroisie qu'exhalait son haleine, 
admirait en silence la grâce de ses joues et de 
ses yeux fermés, baisait son front et se laissait 
gagner à ses côtés par un sommeil exquis. 

En lui attribuant, en tant que déesse lunaire, 
une influence sur la rosée des nuits et sur les 
pluies qui accompagnent souvent le renouvelle- 
ment des phases de la lune, les poètes firent 
quelquefois, de la brillante Artémis, une déesse 
de l'élément humide qui fait croître les plantes 
et entretient la vie. Bienfaisante ou funeste, 
son action s'étendait sur les champs labourés, 
sur les sillons couverts d'épis et jusque sur les 
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troupeaux qui paissent l'herbe verte. Dispen- 
satrice de l'humidité féconde, elle faisait mûrir 
les moissons et les fruits. Mais, en échange de 
ces bienfaits, elle exigeait qu'on lui consacrât 
les prémices des récoltes. En cas d'oubli, sa 
colère ne tardait pas à frapper; elle envoyait 
alors des gelées qui perdaient les récoltes, et 
suscitait des animaux sauvages qui portaient et 
semaient la destruction dans les champs. Jadis, 
dans la riante prairie de Calydon, vivait un 
riche roi qui s'appelait Pénêe. Son épouse 
Althaea, lui avait donné un fils qui répondait 
au nom de Méléagre. Cet enfant avait à peine 
sept jours, quand les Parques apparurent dans 
le palais de sa mère. En montrant un tison qui 
brûlait au foyer, elles lui dirent : 

— Méléagre vivra autant de temps qu'il en 
« faut pour consumer ce tison. » 

A ces mots, la mère épouvantée saute à bas 
de son lit, ôte le tison du feu, l'éteint et l'enferme, 
pour sauvegarder la vie de son enfant, dans un 
coffre à secret. Or, il arriva qu'une année, 
Pénée, le père de Méléagre^ oublia d'offrir à 
Artémis les prémices d'une abondante récolte. 
Dans son courroux, la redoutable déesse suscita 
aussitôt un sanglier farouche aux défenses 
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terribles, qui ravageait les champs et les vignes 
du roi, et abattait les arbres avec leurs racines, 
leurs branches et leurs fruits. Méléagre alors, 
dans toute la force de son invincible jeunesse, 
s'offrit à combattre la dangereuse bête. Une 
grande battue, avec d'illustres et habiles chas- 
seurs, fut organisée pour délivrer la contrée 
de ce terrible fléau. Entre tous, par la rapidité 
de sa course et l'adresse de sa main, se distin- 
guait la jeune vierge Atalante. Ce fut elle qui 
eut l'honneur, la première, de blesser le sanglier, 
qui fut ensuite abattu par Méléagre. Cet héroïque 
chasseur, épris de la beauté à^Atalante, lui 
offrit courtoisement la tête et la peau de cette 
bête farouche. Mais les compagnons de Méléagre, 
dont quelques-uns étaient ses propres oncles, 
s 'indignant de voir attribuer à une femme le 
trophée de la victoire, dépouillèrent l'intrépide 
chasseresse du glorieux présent qu'on venait 
de lui faire. Exaspéré et bouillonnant d'amour, 
Méléagre les abattit à coups de pique. Althaea, 
sa mère, en se voyant ainsi privée de tous ses 
frères, se souvint de la prédiction de la Parque. 
Elle ouvrit le coffre jalousement gardé, prit le 
tison auquel la vie de son fils était attachée, et 
le jeta dans les flammes. Le tison éteint se 
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ralluma bien vite^ et Méléagre expira dès qu'il 
fut consumé. 

Après la mort du sanglier de Calydon, la 
belle et rapide Atalante se retira chez son père. 
Elle le connaissait peu, car, à peine mise 
au monde, son père, qui désirait un enfant 
mâle, l'avait fait exposer sur une montagne 
lointaine. Elle y fut allaitée par une ourse, et 
recueillie par des chasseurs. Devenue grande, 
elle se plaisait, comme Artémis, à poursuivre les 
fauves dans les gorges profondes. Quand, après 
son exploit, elle revint au foyer, son père projeta 
de la marier. Mais, rebelle à tout hymen, Atalante 
soumettait ses prétendants à une épreuve qui 
se terminait inévitablement par leur mort. Se 
sachant la plus légère des mortels, elle les 
engageait à lutter à la course avec elle. La vierge 
aux pieds agiles leur donnait quelques coudées 
d'avance ; puis, se mettant à leur poursuite, 
elle les rejoignait et les perçait de sa lance. 
Déjà plus d'un héros avait été vaincu et mis 
à mort. Malgré cela, un nouveau concurrent, 
MélanioSf vint demander sa main. Favorisé 
par Aphrodite, protectrice de l'hymen, il avait 
reçu d'elle trois pommes d'or du jardin des 
Hespérides. La lutte s'engagea. Mais, quand 
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Mélanios se voyait sur le point d'être atteint, 
le coureur laissait tomber une de ses pommes 
d'or. Trois fois il eut recours au même strata- 
gème. La beauté de ces fruits séduisit Atalante; 
et, en se baissant trois fois pour tous les ra- 
masser, elle perdit du temps, et permit ainsi à 
Mélanios d'arriver le premier au terme de la 
course. Le jeune héros vainqueur la reçut pour 
épouse. 

Art émis, la chaste amante des bois et des 
montagnes, était toujours figurée sous les traits 
d'une vierge au carquois sur l'épaule, d'une 
chasseresse au fier et pur visage, souvent accom- 
pagnée d'une biche ou d'un chien. Son caractère 
de déesse lunaire était parfois indiqué par un 
flambeau qu'elle tenait à la main, par des étoiles 
qui entouraient sa tête aux cheveux relevés, 
ou par un croissant qui brillait sur son front. 
Son corps, jeune et svelte, était construit pour 
la course rapide. Son vêtement, pour ne point 
entraver sa démarche, s'arrêtait aux genoux, 
et laissait apparaître la finesse élancée de ses 
jambes agiles et de ses pieds élégants. Souvent 
elle était montée sur un char traîné par des 
biches aux grands yeux. Parmi les animaux 
<|ui lui étaient consacrés, citons la biche, le 
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cerf, le chien, le coq, la caille, l'ours, le sanglier 
et le loup. Le laurier, le myrte, le cyprès, le 
cèdre et l'olivier comptaient au nombre de 
ses arbres préférés. 



VII 
HERMÈS ou MERCURE. 

Hermès aux sandales ailées avait pour père 
Zeus, l'espace céleste d'où proviennent les 
vents, et pour mère, Mata, une nymphe des 
pluies. Les eaux du ciel, en effet, en s'échappant 
du sein caverneux des nuées, semblent donner 
naissance et pousser devant elles le dieu du 
vent, Hermès. 

Ce divin messager naquit, dit-on, en Arcadie, 
dans une grotte ombragée qui se creusait, 
vaste et profonde, dans les hauts flancs du mont 
Cyllène. A peine né, il se dégagea de ses langes, 
sortit de sa caverne et partit en montagne. 
Non loin de la grotte où il venait de naître, il 
rencontra par hasard une tortue qui se traînait à 
pas lents tout en paissant les fleurs d'une prairie. 
Hermès la ramassa et regagna son antre. Là, 
avec un fer brillant, il évida le corps de l'animal, 
le recouvrit d'une souple peau de bœuf; puis, 
coupant des tiges de roseaux, il les passa au 
travers de l'écaillé bigarrée, adapta à cette 
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carapace deux bras reliés par un beau chevalet, 
tendit sept cordes sur de fortes chevilles, et 
fabriqua ainsi l'instrument mélodieux qui, sous 
le nom de lyre, devait accompagner la danse 
et rehausser la joie bruyante des festins. Hermès 
alors caressa de sa main les cordes bien tendues, 
et leur fit rendre un son merveilleux et charmant. 
Enthousiasmé, le dieu se prit à chanter. Il 
célébra en vers harmonieux et soutenus par 
l'accent de sa lyre les amours de Zeus et de 
Maïa, et la beauté des Nymphes aux cheveux 
parfumés, qui habitaient la grotte où il naquit. 
Mais, pendant que chantait cet enfant prodi- 
gieux, d'autres pensées soudain vinrent assaillir 
son esprit. Il déposa son instrument de musique 
sur son berceau sacré, et, s 'élançant de nouveau 
hors de l'antre, le jeune dieu, que poussait 
le désir de savourer le parfum d'une viande 
rôtie, se dirigea vers les robustes bœufs du 
troupeau d'Apollon. 

Le soleil venait de disparaître dans le pourpre 
Océan, quand Hermès atteignit, par une course 
rapide, les montagnes ombreuses de la riante 
Piérie. Là, tout près de leurs étables, les bœufs 
divins paissaient l'herbe touffue d'une prairie 
non fauchée. Prestement, le fils de Maïa préleva 
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sur ce riche bétail cinquante têtes cornues et 
mugissantes, et les emmena. Pour dépister ses 
traces, il conduisit le troupeau dérobé à travers 
les détours d'un chemin sablonneux, en ayant 
soin parfois, de le contraindre à s'avancer à 
reculons. En cours de route, et vers la pointe 
de l'aube, il rencontra un vieillard qui cultivait 
un verger. 

— O vieillard, lui dit-il, si tu veux une 
« récolte fructueuse et abondante, regarde tout 
« sans rien voir ; sois sourd à tout ce que tu peux 
« entendre, et garde le silence sur tout ce qui 
« ne peut pas nuire à tes intérêts. » 

En achevant ces mots, le dieu du mont Cyllène 
aiguillonna ses bœufs, et les poussa dès lors 
à travers les montagnes, les vallées et les bois. 

Cependant la nuit ténébreuse propice à son 
larcin se dissipait, et déjà, amenant les travaux, 
l'auguste Aurore annonçait le retour du soleil. 
Parvenu alors sur les bords de l'Alphée, Hermès 
rassembla et dénombra les bœufs du brillant 
Apollon. Il les laissa ensuite quelque temps 
se repaître de l'herbe tendre d'un pré humide 
de rosée, puis il les enferma dans une grotte 
secrète. La faim pourtant torturait les entrailles 
de ce dieu ravisseur. Pour régaler son appétit, 
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il entassa du bois mort, alluma un grand feu, 
et fit sortir de Tétable deux bouvillons bien 
nourris. Il les immola tout auprès du foyer, 
découpa leurs chairs, les recouvrit de graisse, 
les embrocha sur une longue pique et les fit 
rôtir à feu vif. Une agréable odeur s'éleva dans 
les airs où déclinait la lune, et Hermès, comme 
un dieu que sustente le fumet des viandes qu'on 
brûle en son honneur, à longs traits respira ce 
parfum nourrissant. 

Peu après, comme le soleil brillait sur l'hori- 
zon, le fils de Maïa, laissant le fruit de son larcin 
sur les bords de l'Alphée, revint au mont Cyllène. 
Tel un soufile d'automne, il entra dans sa 
grotte par le trou de la serrure. Sans réveiller 
personne, pas même les chiens aux oreilles 
attentives, il se coucha dans son berceau sacré, 
s'enveloppa de langes et s'endormit en tenant 
sa lyre harmonieuse. 

Mais, au moment même où l'Aurore, fille 
du vaillant matin, sortit de l'Océan, Apollon 
s'aperçut qu'une partie de son troupeau avait 
été dérobée. Guidé et conseillé par sa science 
de la divination, il se rendit sur le Cyllène 
et pénétra dans l'antre où était né Hermès. 
Quand le fils de Maïa aperçut Apollon, et qu'il 
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le vit irrité du vol de ses grands bœufs, il se 
pelotonna, fit serablant de dormir et se cacha 
au fond de son berceau, comme un tison sous 
un amas de cendres. 

— Enfant qui dors en ce berceau, dit alors 
« Apollon, indique-moi promptement où se 
« trouvent mes bœufs : sinon, sur le champ 
«je te précipite dans le sombre Tartare. 

— Fils glorieux de Lèto, lui répondit aussitôt 
« le fils rusé de Maïa, pourquoi viens-tu près 
« de moi t'enquérir de tes bœufs ? Je ne les ai 
«point vus. Suis-je capable de dérober et de 
« conduire un troupeau ? Je ne suis qu'un enfant 
«encore au sein de sa mère, et je ne quitte le 
« berceau que pour être porté dans la douceur 
« d'un bain tiède. » 

Indigné d'une telle impudence, Apollon se 
saisit de cet enfant trompeur, et t'emporta dans 
l'Olympe, au pied du trône véridique de Zeus. 
Dès qu'il le vit entrer : 

— Pourquoi, ô brillant Apollon, lui dit alors 
« le souverain des Dieux, m'amènes-tu ici cet 
«enfant nouveau-né.? 

— Je t'amène un voleur, ô mon père, re- 
« partit Apollon. Cet enfant au berceau a dérobé 
«mes bœufs. Je le sais coupable. Un vieillard 
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« aux yeux clairs l'a vu passer, en tête d'un 
«troupeau. Mais il prétend n'avoir ni visité mes 
« étables, ni amoindri mon troupeau. 

— Non, père, fit alors le fils malin de Maïa, 
«je ne suis point coupable. Je ne suis né que 
« d'hier, tu le sais bien, et je ne suis jamais sorti 
«de mon berceau. Vois mes petites mains et 
« mes jambes fragiles, sont-elles vraiment en 
« force de dérober et de conduire des bœufs ? » 

Zeus, voyant son fils nier avec tant d'assu- 
rance et d'astuce le vol flagrant du bétail, sourit 
d'abord à tant de malignité. Il prescrivit ensuite 
à ce madré voleur de guider Apollon et de le 
conduire à l'endroit où il avait caché, à l'heure 
de la nuit, le fruit de son larcin. Les deux 
enfants de Zeus se rendirent alors sur les bords 
de l'Alphée. Bien vite ils arrivèrent près de la 
haute étable. Hermès s'enfonça dans la grotte 
rocheuse, en fit sortir les bœufs et les rendit. 

Néanmoins, malgré qu'il eût recouvré son 
troupeau, Apollon n'était pas désarmé. Pour 
apaiser sa légitime colère, Hermès prit sa lyre 
et en toucha les cordes. L'instrument fit entendre 
des sonorités étonnantes, et Apollon, le dieu 
du chant, de la musique et de la poésie, saisi 
d'admiration, oublia son dépit. 
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— O fils illustre de Zeus et de Maïa, lui 
« dit-il, d'où te vient cet art souverain ? Quelle 
« Muse t'enseigna le secret d'une telle fascina- 
« tion ? Tu viens de me faire entendre des accords 
«si nouveaux que jamais aucun homme, aucun 
« habitant de l'Olympe, n'en entendit de pareils. 
« J'y trouve réunies toutes les voluptés, toutes 
« les évocations. » 

Hermès alors répondit aussitôt : 

— O brillant Apollon, puisque tu souhaites 
«ma lyre, reçois-la de mes mains; chante avec 
« elle, module ta voix sur ses cordes sonores, et 
« livre ton cœur à l'allégresse. Tiens, prends et 
« garde pour toi cette mélodieuse compagne. 
« Tu la porteras dans les joyeux festins, et tu 
« conduiras avec elle les chœurs et les danses 
« des Charités heureuses. » 

Tout en parlant, Hermès tendit sa lyre au 
chef divin des Muses. Apollon l'accepta, et à 
son tour il s'exprima ainsi : 

— Soyons amis, Hermès. Si je deviens par 
« toi l'auguste dieu de la lyre apaisante, tu seras, 
« toi, le dieu protecteur des troupeaux. Je te 
« confie le soin des bœufs infatigables et des 
«brebis laineuses. Voici pour les conduire un 
« fouet étincelant et une houlette d'or. Désor- 
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« mais, les bergers te devront la multiplication 
(( de leur riche bétail. » 

Ainsi finit cette querelle, et, depuis lors, 
aucun des Immortels ne fut plus cher au cœur 
affectueux d'Apollon que le fils de Maïa aux 
sandales rapides. Mais, que sont les bœufs 
d'Apollon? Dans l'imagination poétique des 
Grecs, ces bœufs désignaient les nuages qui, 
par troupeaux, galopent dans le ciel, et qui, 
en déversant leurs eaux, rendent fécondes les 
glèbes desséchées et assurent au bétail une 
saine nourriture. Hermès, c'est le vent à la 
croissance rapide qui, nettoyant le ciel, rassemble 
les nuées en un lieu inconnu. Mais le soleil 
qui voit tout, sait découvrir la retraite des bœufs, 
et, avec l'aide du vent, qui ramène parfois ce 
qu'emporte son souffle, il les reconduit dans 
les prairies célestes. 

Parce qu'il était le dieu du vent, et que les 
vents, en traversant les airs, chantent dans les 
roseaux et sifflent dans les branches, Hermès 
devait aussi naturellement devenir un dieu 
chanteur et musicien. Pour la même raison, 
il fut choisi pour être le messager du souverain 
des Dieux. C'est du ciel, en effet, résidence 
de Zeus, que les vents, quand ils soufflent. 
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semblent être envoyés. Aussi rapide qu'eux, 
Hermès, lorsqu'il avait à descendre sur terre, 
glissait dans Téther comme une brise sur l'eau, 
tombait ici-bas comme une flèche rapide et 
repartait léger comme le vent dans les feuilles. 
Toujours docile aux volontés du roi des 
hommes et des Dieux, il lui arriva un jour, 
pour seconder les amours de son maître, de se 
rendre coupable du meurtre d'un bouvier. En 
ce temps là, Zeus en effet, était épris de la fille 
aux yeux bleus à'Inacchos. Souvent il descen- 
dait du ciel pour faire à cette vierge, qui s'appe- 
lait /o, une cour assidue. Or, un jour qu'il 
s'était attardé auprès d'elle plus longtemps 
que d'habitude, Hèra, jalouse et courroucée, 
s'élança sur la terre. Mais Zeus avait prévu 
l'arrivée de son épouse, et déjà la fille d'Inacchos 
était changée en une blanche génisse. Hèra 
admira la beauté de ce rare animal. Puis, le soup- 
çonnant d'être tout à fait autre chose, elle le 
demanda à son royal époux. Ne pouvant refuser 
de plaire à sa compagne, sans devenir suspect, 
Zeus consentit à lui offrir ce don. Maîtresse de 
l'animal, Hèra le confia à la surveillance d^Argm. 
Or ce bouvier, qui ne dormait jamais et qui 
jamais, même quand la génisse était derrière 
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lui, ne la perdait de vue, avait cent yeux disposés 
en couronne tout autour de sa tête. Les uns, 
disait-on, s'ouvraient avec le lever des astres, 
tandis que les autres se fermaient avec le déclin 
du soleil. Le jour. Argus attachait dans un pré 
la génisse à un arbre, et, quand venait la nuit, 
il l'enfermait dans une étable profonde et veillait 
à la porte. Cependant le maître des Dieux 
ne put longtemps supporter les maux cruels 
qui affligeaient la fille d'Inacchos. Il appela 
son messager, et lui ordonna de soustraire 
l'animal à la vigilance de son redoutable gardien. 
Hermès aussitôt mit à ses pieds des ailes, prit 
son caducée et son casque, et du haut du ciel 
s'élança sur la terre. Déposant à l'écart et son 
casque et ses ailes, il se changea en pâtre et se 
servit de son caducée, comme un berger de sa 
houlette, pour conduire un troupeau qu'il avait 
dérobé. Comme il aperçut, tout près de la génisse, 
et assis sous un arbre. Argus ^ le monstre au front 
étoile d'yeux, qui promenait de tous côtés 
ses regards vigilants, le fils de Maïa se prit à 
jouer de la flûte. Charmé par la musique. Argus 
se sentit envahir par la douceur d'un délicieux 
sommeil. Peu à peu, tous ses yeux se fermèrent. 
Quand le dieu de Cyllène l'eut ainsi endormi. 
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il s'approcha, et abattit d'un coup de glaive 
la tête du gardien. lo était délivrée. Mais la 
jalouse Hèra, sans faire attendre sa vengeance, 
suscita sur le champ, pour harceler les flancs 
de la génisse, un taon au cruel aiguillon. Déchirée 
par la douleur d'une brûlante piqûre, lo se mit 
à fuir sans trêve et sans repos. Elle franchit 
le Bosphore, passa en Phénicie et ne s'arrêta 
qu'en Egypte. Là, sur les bords du Nil, Zeus 
vint à son aide; il la délivra du taon qui l'obsé- 
dait, et lui rendit la forme qu'elle avait autrefois. 
Quant à Argus, Hèra, pour le punir, recueillit 
ses cent yeux et en para la riche queue du paon. 
Dieu voyageur, prédestiné à être toujours 
en route pour porter en tous lieux les messages 
de Zeus, Hermès devint, en conséquence, le 
dieu qui servait de guide aux hommes en voyage, 
et qui protégeait la sûreté des voies de com- 
munication. Sa statue se dressait aux endroits 
où les chemins bifurquent, et les bornes, qui 
jalonnaient les routes, lui étaient consacrées. 
De protecteur des voyages, Hermès fut regardé 
par suite comme le dieu du trafic, du négoce 
et du gain. C'était lui, en effet, qui, en dirigeant 
les vents qui enflaient les voilures et poussaient 
les carènes, conduisait les marchands d'un 
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comptoir à un autre, et leur donnait de réaliser 
de larges bénéfices. Pourtant, malgré toutes 
ses nombreuses et diverses attributions, ce fut 
surtout le rôle de messager des Dieux qui consti- 
tuait l'apanage essentiel d'Hermès. Mais, par 
le fait même qu'il était l'interprète dont le 
devoir était de transmettre et d'expliquer les 
volontés divines, le fils de Maïa devait posséder, 
pour bien s'acquitter des fonctions de sa charge, 
une élocution claire, une parole exacte et le don 
souverain de la persuasion. Il devint donc, à 
ce titre, le dieu de l'éloquence et de l'art oratoire. 
Or, comme Hermès avait aussi besoin, pour 
porter les ordres qui lui étaient confiés, d'un 
corps alerte, doué de souplesse légère et de 
rapidité, ce dieu aux formes élancées devint 
l'idéal que la jeunesse athénienne, dans les 
exercices qui assouplissent les membres en 
mariant la force à la grâce, ne cessa jamais de 
prendre pour modèle. Non content d'avoir 
affaire aux hommes dans leur vie, Hermès, 
après leur mort, s'occupait encore d'eux. Les 
anciens, en effet, assimilaient l'âme humaine 
à un souffle. Au moment du trépas, ce soufile 
s'envolait. Hermès alors le recueillait dans les 
airs, et le conduisait avec sa baguette d'or 
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jusqu'aux juges suprêmes qui siégeaient aux 
Enfers. 

Ce dieu puissant eut de nombreux enfants. 
Le moins illustre fut un jeune berger qui s'appe- 
lait Daphnis. Fils d'une nymphe montagnarde, il 
avait été, dès sa naissance, exposé au fond 
d'une vallée. Des pâtres siciliens le trouvèrent 
et le confièrent à des mains vigilantes. Quand 
il fut grand, il se vit à son tour préposé à la 
garde d'un troupeau magnifique. Le dieu Pan 
lui-même lui apprit la musique. Sa grande 
beauté et son habileté à jouer de la syrinx lui 
valurent d'être recherché et suivi par de nom- 
breuses nymphes. L'une d'entre elles, Lykè^ 
la Lumineuse^ parvint à le fléchir. Jalouse de 
celui qu'elle aimait, elle lui arracha un jour 
la promesse de ne jamais aimer une autre femme 
qu'elle, et elle le menaça, s'il venait à manquer 
à son engagement, de le priver incontinent de 
la vue. Or, un jour, au cours d'une chasse loin- 
taine, Daphnis arriva devant un superbe palais. 
La fille du roi vint elle-même accueillir ce 
réputé chasseur, et lui oiïrir la grâce de l'hospi- 
talité. Mais les grands yeux de cet hôte divin 
émurent la jeune vierge. Elle se vêtit un jour 
de toutes ses parures, et osa venir se présenter 
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à lui. Daphnis, se souvenant de Lykè, essaya 
d'abord de résister à cette enchanteresse. Sa 
fidélité fut de courte durée, car la fille du roi, 
en lui faisant boire un philtre à son insu, ne 
tarda pas à le réduire à céder. Informée de 
la trahison de Daphnis^ l'inexorable Lykè accom- 
plit sa promesse et le rendit aveugle. Privé de 
la douce lumière, Daphnis essaya, mais en vain, 
de se consoler en faisant retentir les montagnes 
des chants de sa syrinx. Il survécut peu à son 
affreux malheur, car, un soir, comme il errait 
à l'aventure et sans guide, il tomba du haut 
d'un rocher escarpé et se tua sur le coup. Les 
Nymphes, compagnes de ses jeux, pleurèrent 
sur son corps, et le mirent au sépulcre. Et 
Hermès, en souvenir de son fils, fit jaillir une 
source à l'endroit même où il était tombé. 
Mais le plus légendaire de tous les enfants 
qu'eut Hermès fut Pan^ dieu des bergers et des 
troupeaux. Il naquit dans la montueuse Arcadie. 
Désireux de s'unir, raconte-t-on, à une jeune 
nymphe, le dieu du vent, Hermès, se mit au 
service du père de cette vierge et se chargea 
de faire paître, sur les pentes boisées du mont 
Cyllène, un troupeau de brebis. Le doux hymen 
s'accomplit, et la fille de Dryops engendra le 
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grand Pan. Il vint au monde avec des pieds 
et une queue de chèvre. Son front, armé de 
deux cornes de bélier, se couronnait d'une 
chevelure inculte, et une barbe de bouc allongeait 
son visage aux oreilles pointues. A peine né, 
il se mit à bondir à travers les montagnes, à 
sauter comme un jeune chevreau et à danser 
avec des éclats de voix retentissants. Les monts 
couverts de neige, les sentes rocailleuses, les 
cimes solitaires et les pentes sauvages lui étaient 
échus en partage. Tantôt il courait dans les 
halliers épais. Tantôt, errant sur la crête des 
montagnes chenues, il contemplait les blancs 
troupeaux qui paissaient dans les vallées odo- 
rantes. Souvent aussi, il s'enfonçait dans les 
forêts et tuait les bêtes fauves que découvrait 
sa vue perçante. Vers le soir, il se reposait sur 
les bords des ruisseaux ou des sources, et il 
chantait sur sa syrinx. Nulle créature ne le sur- 
passait en mélodie, pas même l'oiseau qui, au 
printemps fleuri, répand sous^ la feuillée son 
ramage plaintif. Alors, les Nymphes des mon- 
tagnes, d'un pas furtif et vaporeux, accouraient 
près de lui, à la voix du dieu mêlaient leurs 
voix sonores, et foulaient en cadence l'herbe 
touffue des prairies plantées d'arbres. 



I06 LA LÉGENDE DOREE 

Habitant des bois, des rochers et des grottes, 
Pan toutefois ne se plaisait pas toujours à sur- 
veiller les troupeaux, à faire danser les nymphes, 
ou à ravir les pâtres aux accents mélodieux de 
son agreste pipeau. Comme un génie malicieux, 
il s*amusait parfois à faire trembler d'épouvante 
et de peur les gens perdus dans les sites sau- 
vages. Toutes les terreurs et toutes les ivresses 
qui naissaient au sein des gorges et des contrées 
désertes, lui étaient attribuées. Le vent bruissait- 
il dans la feuillée des chênes, sifflait-il dans la 
ramure ondoyante des pins, c'était la musique 
de Pan que l'on croyait entendre. A la tombée 
de la nuit, un frisson agitait-il le peuplier ou 
l'ormeau, entendait-on un craquement dans les 
bois, percevait-on la chute d'une pierre dans 
un ravin, c'était Pan lui-même qui révélait sa 
présence. Bœufs et chèvres, à ce bruit, subite- 
ment affolés, se précipitaient dans une fuite en 
désordre, et les bergers eux-mêmes, tombant 
sous le coup de cette frayeur irréfléchie et sou- 
daine, qu'on appelait terreur panique^ fuyaient 
à toutes jambes. 

Vivant le plus souvent en compagnie des 
Nymphes, le dieu Pan fut à plusieurs reprises 
enflammé d'amour pour quelques-unes d'entre 
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elles. Les plus connues de celles qu'il aima 
sont PitySy Syrinx et Écho. 

Légère et bondissante, la jeune nymphe Pitys 
était à la fois aimée et poursuivie par Pan et 
par Borée j le fougueux vent du nord. Ce fut 
au premier qu'elle donna sa préférence. Mais 
Borée, dans sa fureur jalouse, s'élança sur la 
vierge, la frappa de coups et la précipita du 
haut d'un grand rocher. Toutefois, la Terre 
eut pitié de cette malheureuse. Elle transforma 
en pin le corps de Pitys; et, depuis ce temps, 
dit-on, cet arbre est animé des sentiments que 
la nymphe portait à ses amants : il couronne 
Pan de son feuillage en aiguilles, et il gémit 
quand souffle le vent du nord. 

Syrinx, nymphe montagnarde, s'était con- 
sacrée au service d'Artémis. Comme cette déesse, 
elle chassait dans les taillis ombreux, portait un 
arc en ivoire et vivait chaste et pure. Un jour 
qu'elle revenait du mont Lycée, le dieu Pan 
l'aperçut et lui dit : 

— Sois à moi, belle nymphe, et, au lieu de 
» chasser, tu n'auras pour bien vivre qu'à 
» reposer ton corps sur une jonchée de feuilles, 
» sans l'exposer aux rayons du soleil. Viens 
«dans ma grotte; l'ombre y est parfumée, et 
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» une source y exhale une fraîcheur exquise* » 

Il dit. Mais, insensible à une telle prière, 
Syrinx se mit à fuir par des sentiers mal frayés. 
Pan lui donna la chasse. Longtemps la nymphe 
aux pieds légers courut sans être atteinte. Elle 
arriva ainsi sur les bords du Ladon. Là, arrêtée 
par les eaux et sur le point d'être prise, elle 
implora les Naïades, ses sœurs, de la sauver par 
une métamorphose. 

— Naïades, cria-t-elle, sauvez-moi, car c'est 
« en vos demeures que je me précipite ! » 

Ayant ainsi parlé, elle se jeta tout d'un bond 
dans le fleuve. L'onde l'engloutit, et, à l'endroit 
où elle était tombée, poussa soudain une touffe 
de roseaux. Désespéré, Pan se prit à gémir. 
Mais les roseaux agités par le vent répondirent 
à sa plainte. Alors, pour avoir le moyen d'en- 
tendre encore la voix de son amante, le dieu 
aux cornes de bélier coupa quelques roseaux 
de longueur inégale, les assembla avec de la 
cire, les disposa en forme d'aile d'oiseau, et 
donna au pipeau qu'il venait d'inventer le nom 
même de la nymphe Syrinx. 

Une autre fois, comme le dieu Pan parcourait 
un vallon, il entendit une autre nymphe chanter. 
Amie de la solitude, instruite par les Muses 
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dans l'art du chant et de la flûte, cette jeune 
vierge, répondant au nom d'Écho, fuyait la 
société des hommes et des Dieux et se refusait 
à complaire à l'Amour. Pan, en écoutant sa 
voix harmonieuse et claire, s'éprit pour elle 
d'une passion farouche. Jaloux de son talent 
et irrité de ne pouvoir jouir de sa fière beauté, 
le Chèvre-Pied fit tomber dans un égarement 
tous les bergers de la contrée qu'elle enchan- 
tait. Dans leur démence ils se précipitèrent 
un jour sur la nymphe, la mirent en pièces et 
éparpillèrent les lambeaux de son corps. Depuis 
ce jour, Écho, dispersée en divers lieux, n'a plus 
de résidence fixe; elle est partout où elle per- 
çoit du bruit. Survivant à la mort, elle conserve 
encore sa mémoire musicale, et possède le don 
de redoubler les sons qui frappent ses oreilles. 
Suivant une autre légende, ce ne fut point 
de Pan qu'Echo fut la victime. Quand Zeus, 
nous dit-on, descendait sur |a terre visiter 
quelques nymphes, et que son épouse, la divine 
mais la jalouse Hèra, cherchait à le surprendre. 
Écho détournait l'attention de la reine du ciel, 
et, en la retenant par de longs entretiens, elle 
donnait aux nymphes le temps de disparaître. 
Mais Hèra découvrit l'artifice. 
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— Puisque ta langue m'a trompée, lui dit- 
» elle, je restreindrai pour toi l'usage de la 
» parole. » 

L'effet suivit aussitôt la menace. Dès lors, 
la nymphe Écho ne put jamais arriver à parler 
la première, ni parvenir à se taire quand on 
voulait lui parler; elle ne faisait que répéter 
sans cesse les derniers sons de la voix qu'elle 
venait d'entendre. 

A quelque temps de là, la babillarde Écho 
aperçut un chasseur qui poursuivait des cerfs. 
Il s'appelait Narcisse^ et nul adolescent n'était 
plus beau que lui. Aussitôt qu'elle le vit, elle 
fut enflammée du plus ardent amour. Furtive- 
ment elle suivit ses brisées; mais, plus elle le 
suivait, plus son cœur s'embrasait. Maintes fois 
elle voulut recourir aux pressantes prières. Elle 
ne put jamais clairement s'expliquer. Vainement 
essaya-t-elle alors de se jeter sur Narcisse, de 
le presser en ses bras ! L'adolescent se déroba 
par une fuite rapide et disparut dans un taillis 
compact. 

Désespérée, la vagabonde Écho vint cacher 
sa défaite dans un antre profond. Plus janjais 
on ne la vit sur les montagnes. L'amour qu'elle 
nourrissait la consuma peu à peu. Tout son 
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corps s'épuisa; son sang s'évapora, et il ne lui 
resta que les os et la voix. Ses os prirent la 
forme d'un rocher, et sa voix, errante depuis lors, 
répondit toujours à ceux qui l'appelaient. 

Quant à Narcisse, les Dieux, pour punir son 
inflexible orgueil et son cœur endurci, lui en- 
voyèrent une étrange passion. Un jour, raconte- 
t-on, pour se délasser des fatigues de la chasse 
et des chaleurs torrides de l'été, Narcisse vint 
s'asseoir auprès d'une source si transparente et 
si calme, que ses eaux en étaient polies comme 
un miroir. Les arbres, qui défendaient sa fraîcheur 
contre les feux du soleil, y reflétaient toutes leurs 
feuilles, et les menus brins d'herbe qui feston- 
naient ses bords tressaient à cette onde argentée 
une double couronne. Pour lors, comme Narcisse 
voulait boire, il s'étendit sur le gazon, se pencha 
sur la source, et aperçut son image réfléchie 
dans l'eau claire. Halluciné par cette ombre, il 
s'immobilisa devant elle, et contempla, comme 
en extase amoureuse, les charmes qui l'avaient 
fait tant de fois admirer. Rien ne put l'arracher 
à ses propres regards. Peu à peu, comme le 
givre au soleil, il vit se faner et se fondre les 
roses de son teint. Quand le feu secret, qui le 
brûlait pour un fantôme inconsistant, l'eut 
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consumé, les Naïades, ses sœurs, le pleurèrent 
et coupèrent leurs cheveux pour les déposer 
sur sa ton^be. Puis, ayant préparé un bûcher, 
comme elles voulaient emporter son cadavre, 
elles ne trouvèrent à sa place que la fleur jaune 
et blanche qui porte encore son nom. 

Dans sa forme la plus ancienne, Hermès 
était représenté comme un homme vigoureux, 
dans la résistante maturité de son âge. Son 
majestueux visage était orné d'une barbe épaisse 
et longue, et ses cheveux en boucles flottaient 
sur ses vastes épaules drapées d'un long manteau. 
Plus tard, ce ne fut plus un homme mûr, mais 
un superbe adolescent. Robuste et souple à 
la fois, son corps était un mélange de grâce 
agile et de saine vigueur. Sous des cheveux 
courts et crépus, son visage respirait le calme 
heureux de la santé, et ses yeux vigilants rayon- 
naient la Aînesse d'une intelligence active et 
perspicace. Le plus souvent Hermès, avec des 
ailes à son chapeau et à ses talonnières, avait 
en main le caducée : bâton ailé autour duquel 
s'enroulaient deux serpents dont les têtes affron- 
tées se touchaient. Symbole de paix et insigne 
de son office de messager des Dieux, ce caducée 
magique avait encore le don de réveiller ou 
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d'endormir les mortels à son gré. En tant que 
dieu des troupeaux, tous les animaux domestiques 
lui étaient consacrés. Le myrte, l'olivier, le 
pavot étaient des plantes dont les propriétés 
s'accordaient avec la variété de ses prérogatives. 
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VIII 
ARES ou MARS. 

Ares était, croit-on, dans les temps reculés, 
un des dieux de l'orage. Avec le temps, les 
terribles effets des tempêtes subites furent assi- 
milés aux fureurs des combats, et la divinité 
qui bouleversait le ciel, brisait et broyait les 
nuées, devint le dieu tumultueux de la guerre 
aux carnages sanglants. 

Fils légitime de Zeus et d'Hèra, Ares naquit 
dans les espaces célestes. Une autre légende, 
pourtant, nous raconte que le dieu des sauvages 
mêlées ne connut pas de père. Sa mère, Hèra, 
jalouse et courroucée de ce que Zeus venait 
sans son aide d'enfanter Athèna, voulut aussi 
avoir un fils sans le secours de son divin époux. 
Elle quitta donc sa demeure, descendit sur 
la terre; et, tout en se promenant, pour apaiser 
sa colère et son ressentiment, dans la plaine aux 
riantes prairies d'Olène en Achaïe, elle toucha 
de sa main une fleur merveilleuse. De ce simple 
contact, elle engendra son intraitable enfant. 
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Héritier d'une mère qui manifestait son 
humeur querelleuse et fantasque en se plaisant 
à troubler la paix de l'atmosphère, Ares ne 
respirait qu'au milieu des massacres. Il en 
suscitait toutes les sublimes horreurs. Doué 
d'un courage aveugle, d'une vigueur forcenée, 
il se précipitait dans la mêlée en soulevant un 
terrible fracas et en jetant d'épouvantables cris. 
Aimant le combat pour lui-même, pour la joie 
féroce de détruire, son élan ne connaissait ni 
amis ni ennemis, et sa fureur n'obéissait qu'à la 
brutalité de son instinct destructeur. Avide de 
carnage, meurtrier et sanguinaire, il semait la 
mort partout où il passait. Tantôt, armé d'une 
longue pique dont il perçait les plus épais 
boucliers, il s'avançait comme un géant aux 
grands pas, en poussant une clameur pareille 
à celle que pourraient faire entendre neuf ou 
dix mille redoutables guerriers. Tantôt, monté 
sur un char aux rênes d'or, traîné par des cour- 
siers fougueux comme le vent des tempêtes, il 
disloquait les rangs serrés des combattants, 
faisait voler en éclats les chars sonores de la 
guerre, et abattait les murailles qui protégeaient 
les villes. Alors, la sanglante Éris ou Discorde 
allumait la fureur avec sa torche ardente dans 
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le cœur des soldats. Les Kères ou Génies voraces 
du carnage s'abattaient sur le champ de bataille 
comme des vautours affamés. Vampires ailés 
aux vêtements tachés de sang, elles se dispu- 
taient les braves qui tombaient, et, quand elles 
tenaient un blessé, elles enfonçaient leurs longues 
griffes dans sa chair, s'abreuvaient de son sang 
et envoyaient son âme infortunée dans le sombre 
Tartare. Pour atteler son char aux roues dévasta- 
trices. Ares avait deux servants, la Terreur et 
VEffroi. Serviteurs fidèles de ce dieu si funeste 
aux mortels, ils le suivaient partout, et répan- 
daient sur ses pas l'épouvante et la peur. 

L'impitoyable cruauté de son barbare caractère 
avait rendu Ares odieux aux autres habitants 
de l'Olympe. « Divinité violente, lui dit un 
«jour Zeus, tu es le plus haïssable de tous les 
« Immortels, car tu ne cesses de te plaire à semer 
« la discorde, à fomenter des guerres et à livrer 
« des combats. » Il avait surtout pour ennemie la 
valeureuse Athèna. La déesse de la juste sagesse 
ne pouvait manquer, en effet, quoiqu'elle fût 
elle-même une vierge guerrière, de combattre 
le dieu dont la fureur brutale et indomptée ne 
connaissait ni retenue, ni bornes. Protectrice 
de tous les guerriers qui combattaient pour 
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une cause équitable, Athèna fut souvent aux 
prises avec Ares. 

De tous les enfants qu'engendra ce dieu 
altéré de massacres, l'un des plus cruels fut, 
sans contredit, celui qu'on appelait Kyknos. 
Ce jeune brigand se postait sur les routes, 
arrêtait, dépouillait et égorgeait sans pitié tous 
les voyageurs que le hasard conduisait devant 
lui. Si nombreuses avaient été ses victimes, 
qu'avec leurs crânes amoncelés il aurait pu, 
disait-on, édifier un temple à son père. Or, 
un jour que Kyknos ^ en quête de brigandage, 
monté sur un solide char et recouvert d'une 
armure éclatante, suivait une route qui traversait 
un bois, il rencontra Héraclès. Ce héros magni- 
fique, debout lui aussi sur un char dont les roues 
soulevaient des tourbillons de poussière, par- 
courait le monde pour donner la chasse aux 
pillards. Quand il vit Héraclès, Kyknos, jaloux 
du merveilleux bouclier qui resplendissait au 
bras de ce héros, n'hésita pas à l'attaquer. En 
s 'affrontant, les chevaux d'abord piaffèrent et 
poussèrent des hennissements aigus et répétés. 
Les chars avec fracas s'entrechoquèrent ensuite, 
et la vaste terre gémit profondément. On eut 
dit le bruit d'une avalanche de rochers tombant 
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avec leurs arbres s'écraser dans la plaine. De 
terribles clameurs retentirent. Kyknos frappa 
d'abord d'un coup de javelot d'airain le bouclier 
convoité d^ Héraclès. Sous le coup, le héros 
chancela, mais, se reprenant aussitôt, il lança 
sa longue javeline et atteignit cet illustre brigand 
au-dessous du menton. La pointe homicide 
de part en part lui traversa la gorge j et Kyknos , 
comme un chêne que terrasse la foudre, s'abattit. 
Voyant son fils tué, le fougueux Ares, ce fléau 
des humains, accourut le venger. Son char aux 
roues rapides ployait sous la masse énorme 
de son corps, et ses yeux noirs lançaient des 
flammes de fureur. Comme un lion sur une 
biche, il fondit sur Héraclès. Brandissant à 
grands cris ses armes redoutables, il visa de sa 
lance le bouclier merveilleux. Mais Athèna, 
survenant tout à coup, en détourna le choc. 
La lance meurtrière alla se planter en sifflant^ 
dans le tronc d'un sapin, et Héraclès, pendant 
qu'Ares tirait sa courte épée, frappa d'un 
violent coup la cuisse de ce dieu, et étendit 
sur le sable ce farouche adversaire. Grièvement 
blessé. Ares, avant de remonter se guérir dans 
l'Olympe, se lamenta sur son fils, et le changea 
en un cygne neigeux. 
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Sur les côtes sauvages de Libye, vivait encore, 
non moins cruel que Kyknos, un autre enfant 
d'Ares. Il s'appelait Lycastos. Quand un étranger 
abordait sur ses rives, ce rejeton impitoyable 
du dieu cruel de la guerre le saisissait et l'im- 
molait en l'honneur de son père. Or, lorsque 
le valeureux Diomède^ à son retour de la guerre 
de Troie, voulut rentrer dans sa patrie, une 
violente tempête fit échouer son navire sur les 
bords redoutés de la brûlante Libye. Lycastos 
alors, ce fils terrible du plus terrible des Dieux, 
se saisit de ce magnanime héros, l'enferma 
dans une prison profonde, et le garda pour un 
brillant sacrifice. Mais Dioniède était beau. 
Le jeune cœur de la fille de Lycastos^ la belle 
Callirrhoè, s'éprit d'amour pour ce malheureux 
naufragé. Souvent, dans sa prison elle venait 
le visiter, et lui apportait des vivres en cachette. 
Diomède^ qui ne pensait qu'au retour au pays 
de ses pères, fit semblant de répondre à l'amour 
qui lui était offert. 

— Si tu me délivres de cette prison souter- 
« raine, dit-il un jour à la fille du roi, je te 
« promets de devenir ton époux et de t 'introduire 
« dans ma belle demeure. » 

Confiante en une telle promesse, CalUrrhoè, 
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par une nuit obscure, délivra Diomède. Mais 
le héros, dès qu'il sentit ses pieds en liberté 
sur la terre, s'enfuit à toutes jambes. L'obscurité 
favorisant sa fuite, il gagna son navire, leva la 
voile, et sans être inquiété, repartit sur la mer. 
Abandonnée et seule, Callirrhoè se pendit de 
désespoir. 

A ce dieu, avide de carnage, on adjoignait 
pour compagne la divine Aphrodite. Mère de 
toute production, si cette bienheureuse déesse 
était dite s'unir à Ares, l'effroyable père de 
la plus sauvage dévastation, c'est que la vie 
paraît être, dans l'apparence de sa continuité, 
un perpétuel enchaînement de création et de 
destruction. Cependant Aphrodite, si elle fut 
associée à Ares, n'était pas, croit-on, sa légitime 
épouse. Son mari était le dieu du feu, Héphaestos. 
Pour arriver à séduire la plus charmante de toutes 
les Déesses, le tumultueux Ares lui fit d'abord 
de somptueux présents. Leur amitié croissant, 
pendant que le dieu du feu travaillait à sa forge, 
le dieu de la guerre venait en cachette, le plus 
souvent dans la nuit, rendre visite à la belle 
Aphrodite. Comme il craignait, au lever du 
jour, d'être aperçu par le Soleil qui voit tout, 
et qui n'aurait pas manqué d'avertir Héphaestos, 
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Ares emmenait avec lui un jeune homme, qui était 
devenu son compagnon de table et le confident 
de ses amours. Quand il rentrait chez son amie, 
il laissait cet éphèbe, qui répondait au nom 
d'Alectryon ou de Coq, en sentinelle à la porte, 
avec mission de l'avertir dès que paraîtrait 
le Soleil. Or, il arriva qu'un matin Alectryon 
s'endormit. Sans le vouloir, il oublia sa consigne. 
Aussi, dès son lever, l'œil brillant du Soleil 
aperçut Ares dans les bras d'Aphrodite. Sans 
inquiétude, tous deux dormaient paisiblement, 
car ils avaient confiance en la vigilance de leur 
prudent gardien. Indigné de ce lâche commerce, 
le Soleil sur le champ se rendit révéler au forge- 
ron divin la honte de son lit. A cette douloureuse 
et poignante nouvelle, Héphaestos consterné 
laissa tomber le fer que travaillait sa main. 
Méditant aussitôt une prompte vengeance, il 
se mit, sur une forte enclume, à forger des 
chaînes en airain. Sa lime mordante en réduisit 
les anneaux à un fil, et ses tenailles en façon- 
nèrent un filet dont les mailles ténues ne le 
cédaient en finesse, ni au tissu le plus léger, 
ni à la toile que l'araignée suspend aux poutres 
des vieux toits. Ce filet terminé, il se rendit 
en sa chambre nuptiale. Là, d'une main active 
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et adroite, pendant qu'Aphrodite était au bain, 
il fixa aux pieds du lit et aux lambris du plafond 
cet invisible réseau, et simula un départ. Aussitôt 
après que fut parti Héphaestos, Ares aux aguets 
revint voir Aphrodite. Sans se douter de rien, 
ils s'assirent tous les deux pour converser en- 
semble sur cette couche perfide. Soudain, à 
peine assis, le filet merveilleux se referma sur 
eux et les retint captifs. Pris au piège, enchaînés 
sans pouvoir se dégager ni se mouvoir, ils 
comprirent alors quelle honte les attendait. 
Bientôt, en effet, Héphaestos arriva. Furieux 
de son malheur et joyeux de sa vengeance, il 
ouvrit toutes grandes les portes d'ivoire de 
son palais doré, convoqua tous les Dieux d'une 
voix formidable, et les fit tous entrer dans la 
chambre nuptiale. Seules, les Déesses, par 
pudeur, restèrent dans l'Olympe. Quand les 
Immortels virent ainsi Ares et Aphrodite en- 
chaînés l'un et l'autre, ils furent tous pris et 
secoués d'un grand rire. Les uns complimen- 
tèrent le divin forgeron de son habileté; les 
autres jalousèrent le sort heureux d'Ares, et 
jurèrent qu'ils consentiraient volontiers à être 
à ce prix aux yeux de tous enchaînés, pourvu 
que ce fût avec la belle déesse. Enfin, sa colère 
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apaisée et les Dieux insistant, Héphaestos 
désenchaîna le couple. Aphrodite, honteuse, 
se rendit en l'île de Chypre. Quant à Ares, 
après avoir pour le punir changé en coq Alec- 
tryoTiy et l'avoir condamné à avertir perpétuelle- 
ment les hommes du lever du Soleil, il se retira 
dans la Thrace sauvage. 

Mais que signifie, peut-on se demander, 
cette fameuse légende } Peut-être, écrit-on, « Ares, 
dans les bras d'Aphrodite, représente-t-il le 
dieu de l'orage dépouillé de sa force et de sa 
sauvage violence qui, aux heures printanières, 
se calme et s'apaise, se laisse captiver par les 
séductions de la belle Nature, et tombe alors, 
comme tous les êtres animés, sous le charmé 
irrésistible de la puissante divinité de l'Amour. ^ » 

Les plus anciennes représentations d'Ares 
nous le montrent sous les traits robustes d'un 
guerrier tout en armes et barbu. Plus tard, il 
fut représenté sous les traits d'un homme 
imberbe, jeune encore, mais dans toute sa 
vigueur. Sa musculature, comme il sied à un 
dieu de la guerre, resta toujours puissante; 
sa nuque, épaisse et charnue; son front, bas et 
soucieux, et ses cheveux, ébouriffés et courts. 

I. p. Decharme, Mythologie délia Grèce antique, p. i88. 
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Il portait pour insignes : la lance, le glaive, 
le bouclier, ou un bâton de commandement. 
Son casque était souvent orné d'un lion accroupi 
ou d'un griffon ailé. Les vautours qu'attire le 
carnage, les coqs belliqueux, les chiens dont 
les aboiements rappellent les hurlements des 
combats, lui étaient particulièrement consacrés. 



IX 
APHRODITE ou VÉNUS. 

Aphrodite ou Vénus, la plus belle des Déesses, 
était, croit-on, primitivement honorée comme 
une déesse de la lumière, considérée non- 
seulement dans la magnificence variée de ses 
manifestations dans le ciel, mais aussi dans son 
action féconde sur le sol de la terre. N'est-ce 
point, en effet, dans la sérénité de la lumière 
que les roses semblent s'épanouir, et que la 
sève renouvelle au printemps la chevelure épaisse 
des forêts? Avec le temps, la déesse qui appa- 
raissait dans la saison qui est à l'année ce que 
l'aurore est au jour devint la reine de la beauté 
du monde, l'éternelle souveraine par qui tout 
ce qui respire arrive à l'existence. Or, si tout 
ce qui est beau inspire de l'amour, la déesse, 
qui créait et propageait la beauté dans tout 
ce qui a vie, devait aussi naturellement devenir 
la divinité de l'attrait qui nous porte à aimer 
tout ce qui nous semble beau. 

Déesse au doux sourire, Aphrodite naquit 
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de l'écume des flots. Blanche et pure comme 
une aube sur une mer argentée, elle parut, 
dit-on, pour la première fois, sur la côte brillante 
de Chypre. Le soufile humide de Zéphyre 
avait poussé longtemps sur les flots murmurants 
le coquillage nacré qui contenait la Divine. Dès 
qu'il fut porté sur le rivage, ses deux valves 
s'ouvrirent, et Aphrodite sortit de ce berceau 
marin. A mesure qu'elle avançait sur le sable, 
des fleurs naissaient sous ses pieds délicats. 
Les Heures aux bandelettes d'or l'accueillirent, 
essuyèrent son corps ruisselant d'onde amère, 
tordirent ses blonds cheveux et la parèrent de 
vêtements parfumés. Sur sa tête, elles posèrent 
une couronne d'or, fixèrent à ses oreilles des 
pendants de fleurs en métal précieux, et nouèrent 
tout autour de son cou et sur sa blanche poitrine 
d'étincelants colliers. Sa parure achevée, les 
Heures bienveillantes firent avancer un char 
que traînaient deux colombes. Aphrodite y 
monta et s'envola parmi les Immortels. Au 
spectacle de sa rayonnante beauté, l'assemblée 
des Dieux se leva tout entière. Tous la saluèrent 
comme une nouvelle reine, et la firent asseoir 
sur un trône élevé. Depuis lors, Aphrodite 
régna sur les Heureux de l'Olympe. La grâce 
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lumineuse qui éclatait en ses yeux, le charme 
éloquent de son divin sourire, l'harmonie de 
ses gestes, la noblesse royale de son auguste 
démarche et de sa somptueuse parure, devinrent 
pour tous les Immortels, un spectacle incessant 
de ravissement et de joie. 

Cependant, l'intronisation dans le ciel d'une 
nouvelle déesse ne fut pas sans exciter la jalousie 
des autres. Hèra et Athèna se prétendaient aussi 
belles que pouvait l'être Aphrodite. Or, un jour, 
pendant que les Dieux célébraient un festin, 
la Discorde, sans être vue, pénétra dans l'Olympe. 
Profitant de ce que les uns buvaient, tandis 
que les autres écoutaient Apollon accompagner 
les chœurs harmonieux des Muses, elle jeta 
au milieu de la table une magnifique pomme 
où elle avait écrit : a. A la plus belle. » Hèra la 
ramassa, mais Athèna et Aphrodite la récla- 
mèrent à grands cris et demandèrent l'arbitrage 
de Zeus. L'affaire était délicate. Le souverain 
des Dieux s'en tira en disant : 

— Allons, déesses, il faut trancher sans 
« retard le différend qui vous divise, et qui nous 
« importune. Ne pouvant moi-même vous juger, 
«car je vous aime également toutes trois, vous 
« allez sur le champ descendre sur l'Ida. Là, 
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« un beau berger, Paris, fait paître un grand 
«troupeau. Je le choisis pour votre juge et 
« m'en remets à sa sagesse. Toi, Hermès, prends 
« cette pomme, descends sur l'Ida avec ces 
« trois déesses et dis à ce beau pâtre : « Paris, 
« Zeus t'ordonne de prononcer quelle est la 
« plus belle de ces trois souveraines, et de 
« donner cette pomme à celle dont la beauté 
« te paraîtra l'emporter. » 

Hermès, accompagné d'Aphrodite, d'Hèra et 
d'Athèna, descendirent tous ensemble sur les 
sommets boisés de la sainte montagne. Ils trou- 
vèrent Paris, une houlette à la main, qui gardait 
un troupeau. 

— Salut, Paris, lui dit alors Hermès. Prends 
« cette pomme et donne-là à celle de ces trois 
« déesses que tu jugeras la plus belle : c'est 
« Zeus qui l'ordonne. » 

Paris alors, l'une après l'autre, examina ces 
trois reines. Hésitant et honteux devant tant de 
splendeur, il ne savait à laquelle décerner le prix 
glorieux de la beauté. Enfin, après avoir longue- 
ment réfléchi, il se décida à présenter la pomme 
à la divine Aphrodite. Réconciliées, les trois 
déesses remontèrent dans l'Olympe, et désormais 
Aphrodite y régna en reine incontestée. 



APHRODITE OU VENUS I3I 

Non contente pourtant de soumettre au doux 
empire de son irrésistible séduction tous les 
célestes habitants de l'Olympe, Aphrodite régnait 
aussi en maîtresse absolue sur tous les cœurs 
des hommes. Par les doux désirs dont elle les 
enflammait, elle pouvait à son gré faire naître 
en eux l'amour, les combler de bonheur ou 
leur faire éprouver d'intolérables maux. L'amour, 
en effet, n'est pas toujours partagé, et si les 
amoureux que protégeait Aphrodite connais- 
saient le repos et la félicité, les malheureux 
qu'elle persécutait, se débattaient au milieu 
des plus cruelles inquiétudes, car rien n'est 
plus atroce que d'aimer sans être aimé. 

Toutefois, la puissance d'Aphrodite ne se 
bornait pas exclusivement à régner sur les 
cœurs des hommes et des Dieux. Son empire 
s'étendait sur la nature entière. Sur mer, elle 
dominait en lumineuse maîtresse : à son aspect 
les flots tumultueux s'apaisaient, les vents soudain 
se calmaient, et le ciel radieux souriait dans 
les vagues. Sur terre, sa fécondité entretenait 
partout l'inépuisable vie, et la renaissance de 
la végétation lui devait la richesse de son efilo- 
raison. Or, comme en aucun moment l'activité 
féconde de cette déesse, adorée dans les jardins 
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fleuris et dans les frais bosquets, ne se mani- 
festait avec autant d'opulence que dans l'éclat 
luxuriant du printemps, c'était surtout à la 
saison des fleurs qu'on célébrait l'apparition 
d'Aphrodite. 

Cependant, les hommes ne furent pas sans 
remarquer combien étaient courtes les fêtes 
du renouveau. A peine épanouies, en effet, 
les fleurs se dessèchent. Aussi, pour expliquer 
à la fois leur croissance hâtive et leur mort si 
rapide, les Grecs s'approprièrent une merveilleuse 
légende. S 'imaginant Aphrodite comme la mère 
de la végétation, ils lui donnèrent un fils. Adonis, 
qui passait pour être l'image de la riante mais 
si brève éclosion du printemps. C'était donc 
au retour des beaux jours, dans le premier 
éclat de l'épanouissement printanier, qa^ Adonis 
naissait en faisant éclater l'écorce de l'arbre 
où il était contenu. Prompte était sa croissance. 
Sa vie pourtant, comme celle des roses, ne 
connaîtrait qu'une éphémère existence, car sa 
beauté dans sa fleur serait moissonnée par la 
mort. Effectivement, c'était à la fin de l'été, 
lorsque les plantes brûlées par le feu du soleil 
s'inclinaient sur leurs tiges et mouraient, que 
le bel Adonis devait descendre dans le monde 



APHRODITE OU VENUS 133 

invisible. Comme à cette époque il poursuivait 
un sanglier, cette bête sauvage se retourna 
contre lui, et, d'un coup de boutoir, mortelle- 
ment le blessa. Aux appels de son fils, Aphrodite 
accourut. Dans sa hâte à lui porter secours, 
elle oublia de se chausser et monta, par mé- 
garde, sur un rosier dont une épine s'enfonça 
dans son pied. Le sang coula, et l'arbuste, qui 
jusqu'alors portait des roses blanches, ne se 
couvrit désormais que de roses écarlates. Quand 
la déesse aux cheveux blonds dorés près de 
son fils arriva, elle le trouva mort et glacé. Des 
larmes qu'elle versa, l'anémone naquit. 

La vie splendide d'Adonis, sa fin prématurée, 
étaient l'objet en Grèce d'un culte véritable. 
Au jour prescrit, pour commémorer sa doulou- 
reuse mort, les femmes pleuraient avec des 
sanglots et de longs cris aigus. Sur un lit d'argent 
tout recouvert de pourpre, on couchait un 
simulacre du corps d'Adonis expiré. Un berceau 
de verdure où pleuraient des Amours ombra- 
geait cette couche funèbre. Près du pâle défunt 
on voyait mille offrandes, des fruits divers, des 
torches, des vases de parfums et surtout des 
corbeilles d'argent où se trouvaient des plantes 
qui, après avoir hâtivement poussé, se flétris- 
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saient promptement, et rappelaient ainsi la courte 
apparition de celui qu'on pleurait. Autour de 
cette chapelle ardente^ pendant un jour et une 
nuit, défilaient, en se frappant la poitrine et en 
gémissant comme à de vraies funérailles, les 
adoratrices désolées d^ Adonis. Le lendemain, 
au lever de l'aurore, les mêmes femmes, les 
cheveux épars, le sein découvert et toujours 
en poussant de longs cris de douleur, se rendaient 
en grande pompe ensevelir dans les flots ce 
simulacre adoré. Dès qu'il avait disparu dans 
les vagues et que la mer en avait pris la garde, 
des chants d'allégresse retentissaient, car Adonis^ 
avec les pluies de la saison prochaine, devait 
ressusciter dans la végétation. 

La riante Aphrodite, cette reine de tout ce 
que la vie contient de joyeux et de beau, fut 
aussi la mère d'un bel enfant aux ailes d'or, 
qui s'appelait Eros^ ou Amour. Comme sa mère, 
Eros répandait sur la terre la vie, la joie et la 
fécondité. Porté sur le souffle odorant de Zéphyree 
il allait partout, à la saison nouvelle, fair, 
épanouir des fleurs sur son passage. Comme 
Aphrodite aussi, c'était sur le cœur des hommes 
et des Dieux qu'il exerçait surtout son charme 
et son empire. Les fauves mêmes étaient soumis 
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à son joug, et souvent à son char il attelait des 
lions ou des tigres. Grâce à lui, les hommes 
connaissaient les joies de l'amitié, les douceurs 
de la tendresse, et les plaisirs, ainsi que les 
douleurs, qui accompagnent un véritable amour. 
Toujours armé de flèches ou d'une torche 
ardente, Eros, en effet, se plaisait à mélanger 
les larmes aux sourires et l'amertume à la félicité. 
Voilà pourquoi nul ne pouvait connaître réelle- 
ment l'amour, tant qu'il n'en avait pas, comme 
on nous le raconte dans l'histoire de Psyché, 
ressenti tour à tour les joies et les douleurs. 

Psyché était la plus belle des trois filles d'un 
roi. Elle était si ravissante qu'on l'adorait comme 
si c'eût été Aphrodite elle-même. Jalouse d'être 
égalée, la reine des Amours résolut un jour de 
se venger de sa rivale. Elle appela son fils et 
lui dit : 

— Eros, mon enfant, je t'en conjure par toute 
« ma tendresse, il faut que tu secondes les des- 
« seins de ta mère. Des hommes ont l'insolente 
«impiété de comparer ma beauté à celle d'une 
« mortelle. Va, mon fils, et fais que ma rivale 
« devienne éperdument amoureuse du plus 
« misérable et du plus laid des hommes. » 

Eros descendit donc de l'Olympe sur terre. 
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Mais, quand il vit la merveille de grâce et de 
beauté qu'était Psyché^ il s'éprit lui-même et 
violemment, de cette autre Aphrodite. Il la trans- 
porta dans un palais enchanté, et là, dans cette 
brillante et solitaire demeure, tapie au cœur 
d'une forêt dormante, Eros^ invisible mais 
attentif et charmant, venait la visiter. Tout 
ce qu'elle désirait lui était procuré. Jamais 
pourtant Psyché ne vit dans la lumière le doux 
visage de celui qu'elle aimait. Or, un jour qu'elle 
demandait à Eros de lui découvrir la beauté déli- 
cate que devinaient ses mains en caressant cette 
face inconnue, le fils d'Aphrodite lui répondit : 

— Tu seras heureuse, ô Psyché, tant que 
« tu garderas le secret de notre amour ! Ne 
« cherche point à me voir, ni à savoir qui je 
« suis. Aime-moi seulement, et ne romps pas 
« le charme en cherchant à connaître ce qu'il 
« faut ignorer. » 

Mais les deux sœurs de Psyché ^ jalouses 
du bonheur qui lui était échu, cherchèrent à 
la perdre. Elles vinrent la trouver, et lui per- 
suadèrent que l'époux auquel appartenait les 
trésors qui remplissaient le somptueux palais 
où elle vivait en recluse était un monstre 
hideux et repoussant. 
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— Si tu veux en être certaine, ajoutèrent- 
« elles, cache sous quelque vase une petite 
« lampe. Puis, quand celui que tu crois ton 
« époux sera enseveli dans un profond sommeil, 
« lève-toi doucement, prends ta lampe, approche- 
« toi du lit, et tu verras alors quel monstre est 
« près de toi. » 

Interdite, anxieuse et tourmentée, Psyché le 
soir même, cacha une lampe allumée sous un 
vase, se coucha et attendit sans dormir que son 
mari fût plongé dans le sommeil. Sans bruit 
alors elle se leva, prit la lumière et s'approcha 
du lit. Mais, ô surprise, au lieu d'un monstre 
redouté, elle vit une tête blonde aux cheveux 
parfumés, une bouche exhalant un parfum d'am- 
broisie, des épaules d'ivoire où s'attachaient 
des bras ronds et flexibles dont l'un tenait un 
arc, tandis que l'autre, recourbé sur sa tête, 
encadrait avec grâce l'ovale parfait d'un visage 
de lys. De plus en plus enflammée par amour, 
Psyché voulut alors embrasser sur le front 
son merveilleux époux. Mais, tout en se penchant, 
elle inclina sa lampe, et une goutte d'huile 
brûlante tomba sur l'épaule découverte d'Eros. 
Réveillé par la douleur, Eros se rendit compte 
aussitôt que son amante avait failli. Il s'envola 
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sur le champ, désenchanta Psyché et la laissa 
toute en larmes. Dans sa douleur, cette jeune 
imprudente voulut alors se précipiter dans un 
fleuve; mais l'onde rétive la rejeta sur la berge. 
Égarée et pleine encore du désir de retrouver 
ce qu'elle avait perdu. Psyché se prit dès lors, 
pour rechercher Eros^ à parcourir le monde. 
Tout en errant en cent lieux différents, elle 
visitait les temples, et demandait aux Dieux de 
lui rendre son époux. Mais aucun d'eux ne voulut 
consentir à lui indiquer même le lieu de sa 
retraite. Enfin, lasse d'errer, elle se détermina 
à se présenter aux portes du palais d'Aphrodite. 
En agissant ainsi, elle espérait que la vue de 
sa douleur apaiserait cette belle déesse, et que 
la mère d'Eros, adoucissant alors le courroux 
de son fils, lui faciliterait la rencontre souhaitée. 
Mais Aphrodite aux tresses blondes, dès qu'elle 
aperçut la malheureuse Psyché ^ secoua sa tête 
avec un ris moqueur, se jeta sur elle, lui déchira 
sa robe, arracha ses cheveux et meurtrit de coups 
son visage éploré. Puis, en lui donnant pour 
compagnes l'Inquiétude et la Tristesse, elle en 
fit son esclave, et lui imposa les tâches les 
plus rudes et les plus humiliantes. Psyché, 
sans mot dire et tout en restant fidèle à son 
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amour, obéissait. Eros enfin, guéri de sa bles- 
sure, voulut récompenser la constance attachante 
d'un aussi vif amour. Il se rendit dans l'Olympe, 
vint se jeter aux pieds mêmes de Zeus, le supplia 
de délivrer Psyché, et de la lui accorder pour 
épouse. Zeus consentit à tout. Il chargea Hermès 
d'introduire Psyché dans la maison des Dieux, 
et de lui offrir, pour la rendre immortelle, 
l'agréable ambroisie. Puis, pendant que les 
Dieux s'abreuvaient de nectar, que chantaient 
les Muses conduites par Apollon, que les Charités 
répandaient des parfums, et qu'Aphrodite elle- 
même dansait avec leurs chœurs, Eros fut 
pour toujours, par les liens du mariage, uni 
à Psyché. 

Sortie nue du sein des flots, Aphrodite était 
le plus souvent représentée, le pied sur une 
tortue ou sur une conque marine, dans la 
simple beauté qu'elle avait en naissant. D'autres 
fois, son beau corps n'était nu que jusqu'à la 
ceinture. Son clair et blanc visage avait un 
charme infini; ses yeux, grands et humides, 
rayonnaient la douceur d'une tendresse prenante, 
et toujours, sur sa tête aux cheveux très soignés, 
se posait et brillait une haute couronne. Quand 
elle était vêtue, elle se drapait de magnifiques 
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vêtements ; ses voiles légers aux voyantes couleurs 
exhalaient des parfums ; des bracelets, des 
pendants d'oreilles, de multiples colliers et une 
ceinture magiquement brodée complétaient sa 
parure. Autour de la déesse des fleurs et des 
amours, se groupaient en cortège : les Heures 
porteuses de miroir, les Charités expertes aux 
soins qu'exige une mise séductrice, la Persuasion 
qui captive l'âme même du sage, les doux 
Désirs, la Tendresse attrayante, la Gloire et la 
Félicité. Comme Artémis et Hèra, Aphrodite 
montait un char rapide que traînaient des 
colombes ou des cygnes. Dans le règne végétal, 
le myrte, le pavot, la pomme, la grenade et la 
rose lui étaient destinés. Comme animaux, 
on lui offrait le bouc, le bélier et le lièvre. Parmi 
les oiseaux, le passereau, le cygne, et surtout 
les amoureuses colombes, qu'on élevait par 
foule dans les sanctuaires qui lui étaient consacrés, 
avaient la gloire insigne de lui plaire entre tous. 



X 
HÉPHAESTOS ou VULCAIN. 

Héphaestos était le dieu du feu. Fils de Zeus 
et d'Hèra, il naquit boiteux, et toute sa vie il 
marcha comme avance l'éclair, en zigzag. Sa mère, 
en le voyant si laid et si mal avantagé, le prit 
en haine, et, pour le dérober aux rires des 
Immortels, qui se moquaient de sa conformation, 
elle le précipita des hauteurs de l'Olympe. Il 
tomba durant un jour entier, et ce ne fut qu'au 
coucher du soleil qu'il s'abattit, tel un bolide, 
dans l'île de Lemnos. Là, avec l'aide d'un nain 
qui lui apprit l'art de travailler le fer, le bronze 
et les métaux précieux, il établit une forge 
dans le feu d'un volcan, et, pendant neuf années 
de vie laborieuse, il s'occupa à forger des œuvres 
merveilleuses, à tourner des boucles, des agrafes, 
des bracelets et des bagues. Mais, toujours 
fidèle au souvenir de sa mère, il résolut un jour, 
pour se faire rappeler auprès d'elle, d'essayer 
d'un expédient ingénieux. Enfoui au fond de 
sa forge, le divin boiteux avait là fabriqué et 



142 LA LEGENDE DOREE 

envoyé à Hèra un présent magnifique. C'était 
un trône d'or aux ciselures délicates, mais 
combiné avec des liens invisibles. A peine 
la souveraine de l'Olympe, saisie d'admiration, 
s'y était-elle assise, qu'elle se sentit tout à coup 
enchaînée. Aucun des Immortels ne put la dé- 
livrer. Zeus envoya Hermès appeler Héphaestos. 
Mais le dieu du feu resta sourd tout d'abord 
aux suppliantes prières du messager de son 
père. Puis, comme il était un fils et docile et 
soumis, il accepta de libérer Hèra, mais à la 
condition qu'il resterait dans l'Olympe et 
obtiendrait pour épouse la très belle Aphrodite. 
Une fois remonté dans le palais des Dieux, 
le divin forgeron s'y construisit une demeure 
immortelle, étincelante, toute en airain et con- 
stellée d'étoiles. Dans une dépendance il établit 
sa forge. Vingt creusets où bouillonnaient l'étain, 
l'airain, l'or et l'argent, étaient posés sur vingt 
forges diverses qu'activaient vingt soufilets. De 
toutes parts, la flamme brillait et rugissait, et 
l'écho des marteaux emplissait tout l'Olympe. 
Héphaestos se rendait au travail au lever 
de chaque jour. Après avoir affermi sur sa 
base une large et haute enclume, il prenait 
son marteau, manœuvrait ses tenailles, et forgeait 
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des ouvrages dont la riche matière, habilement 
œuvrée, faisait l'admiration des hommes et 
des Dieux. Pour Zeus, il façonna un sceptre 
et construisit un trône d'or. Pour Dèmèter, il 
incurva une éblouissante faucille, et il trempa, 
pour Apollon et Artémis, les pointes des flèches 
de leur riche carquois. Bien plus, ce divin 
ouvrier s'employa par lui-même, après avoir 
forgé la maison du Soleil, à embellir l'Olympe; 
il consolida, avec des plaques d'airain qui 
sortaient de sa forge, les murs des grands palais ; 
il fabriqua des sièges qui se rendaient d'eux- 
mêmes au bon vouloir des Dieux, et il tourna 
les coupes dans lesquelles ils buvaient la divine 
ambroisie. Propice aussi et bienveillant aux 
hommes, il cisela pour Ariane un incomparable 
diadème, pour Harmonia un collier rayonnant, 
pour Héraclès et Diomède une cuirasse d'or, 
et pour Achille, enfin, une armure complète 
et un luisant bouclier. Sa journée terminée, 
Héphaestos détournait ses soufîiets des foyers, 
remisait ses outils dans un coffre d'argent; 
puis, après avoir essuyé sa face ruisselante, 
ses mains noircies par la suie, son cou nerveux 
et sa poitrine velue couverte de limailles, il 
se revêtait d'une tunique d'or, prenait un sceptre 
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solide qui lui servait de bâton, et regagnait 
en boitant sa place auprès des Dieux. 

Divinité du feu du ciel et de la terre, Héphaes- 
tos ne fut pas seulement un forgeron céleste. 
Sur terre également, le feu qui s'échappait 
des cratères volcaniques ou des crevasses du 
sol provenait aussi, racontait-on, de forges 
souterraines qui lui appartenaient, et les sourds 
grondements, qui accompagnaient les tremble- 
ments de terre et les éruptions des volcans, 
passaient pour le bruit de ses vastes chantiers. 

C'était à Lemnos surtout, où le feu, disait-on, 
était tombé de sa source éthérée, qu'Héphaestos 
avait son principal atelier. L'immense fourneau 
de l'Etna lui servait aussi d'officine en Sicile. 
Avec lui, dans cette île, travaillaient les Cy dopes. 
Géants monstrueux, les Cy dopes n'avaient, 
sous un sourcil épais et broussailleux, qu'un 
œil unique et terrible. Ensevelis sous l'Etna, 
dont le sommet témoignait de leur activité en 
vomissant des torrents de fumée, ils habitaient 
des cavités immenses où sans cesse on entendait 
les enclumes gémir, le fer rouge siffler dans 
des piscines d'eau, et les soufflets des forges 
se mêler au souffle puissant des forgerons. 
Chargés de lourds marteaux, leurs bras musclés 
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et redoutables se levaient tour à tour et retom- 
baient en cadence. Des étincelles volaient de 
toutes parts, et les tenailles mordantes tour- 
naient et retournaient en tout sens la masse 
incandescente d'où devaient sortir les terribles 
foudres de Zeus. 

Toutefois, dans les volcans qui lui servaient 
de forges, Héphaestos ne se contentait pas de 
transformer les métaux en œuvres d'art inanimées. 
Il façonnait aussi des statues magnifiques, qu'il 
savait doter de mouvement et de vie. Des chiens 
d'or, des taureaux d'airain qui vomissaient 
des flammes, de splendides vierges, en tout 
semblables à des jeunes filles vivantes et possé- 
dant, comme elles, l'intelligence, la voix, l'activité, 
sortirent de ses mains et devinrent ses servantes. 

Bien plus, ce fut à ce divin boiteux que 
Zeus confia le soin de façonner la première 
femme. Pour obéir à l'ordre de son père, 
Héphaestos détrempa de l'argile, la pétrit et 
la modela à la forme d'une vierge ravissante 
et semblable aux Déesses qui habitaient l'Olympe. 
Cette statue terminée, il lui donna comme 
âme une étincelle de feu. Ses yeux alors s'ou- 
vrirent, ses membres se délièrent et sa bouche 
parla. Pour la parer, Athèna aux yeux pers 
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l'orna d'une ceinture et de riches vêtements, 
les Charités nouèrent sur sa blanche poitrine 
des colliers d'or brillants. Aphrodite au sourire 
engageant répandit sur sa tête la grâce enchante- 
resse; les Heures aux belles tresses la couron- 
nèrent de fleurs printanières, et Zeus même, 
dit-on, lui fit cadeau d'un vase merveilleux. 

— Prends ce vase, dit-il, mais ne l'ouvre 
«jamais, car les biens qu'il contient loin de toi 
«s'enfuiraient, et tous les maux viendraient 
«t 'accabler à leur place.» 

Pandore y c'était le nom de cette première 
femme, ne tarda pas, dans sa curiosité, à soulever 
le couvercle de ce vase enchanté. Tous les 
biens aussitôt en sortirent. Seule, l'Espérance 
resta, car Pandore, en remettant à temps le 
couvercle du vase, en arrêta l'envol. 

Si la création de la première femme fut 
l'œuvre entière du divin forgeron, ce fut aussi 
à un Génie du feu, à Prométhée, qu'échut la 
tâche de créer le premier homme. Comme 
Héphaestos, Prométhée se servit de limon et 
de terre pour façonner le corps du premier 
être humain; mais, au lieu de mouiller son 
argile avec de l'eau, ce fut, dit-on, avec des 
larmes qu'il la détrempa. L'homme sortit de 
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ses mains, nu, sans défense et sans armes. 
Condamnés dès leur naissance aux tourments 
et aux soucis, les premiers hommes n'avaient 
pour se nourrir que des fruits crus et que des 
chairs sanglantes. Pour se vêtir, ils se couvraient 
de feuillage. Ignorant le bien-être que peut 
donner le feu qui luit au fond des âtres, ils 
n'avaient pour abris que des trous sans soleil, 
des grottes profondes dans lesquelles, pareils 
à des fourmis au corps long et fluet, ils se glis- 
saient pour y passer la nuit. Pris de pitié pour 
leur misère, Prométhée, pour mettre les hommes 
en état de mieux vivre, de se défendre avec des 
armes efficaces contre les bêtes fauves, de cultiver 
avec les outils nécessaires la terre nourricière, 
résolut de leur donner le feu, et de leur apprendre, 
avec l'art de travailler les métaux, les moyens 
d'échapper à leur pitoyable et lamentable sort. 
Porteur du narthex, tige creuse et remplie 
de moelle d'une haute plante appelée férule, 
il se rendit à Lemnos. S 'approchant des forges 
brûlantes d'Héphaestos, il déroba une étincelle 
du feu qui fondait les métaux, la mit au creux 
de sa férule, et la porta comme une offrande 
aux hommes. L'humanité dès lors connut, avec 
le feu, le bonheur de mieux vivre, de manger 
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une nourriture moins sauvage, de se chauffer, 
de s'éclairer. Mais, dans sa joie immodérée, 
elle se crut l'égale des puissances divines, et 
oublia ses devoirs envers elles. Zeus alors, qui 
ne veut pas que les hommes sortent de la mesure 
en élevant leurs désirs plus haut que leurs 
destins, résolut de châtier celui dont le larcin 
avait occasionné cette présomption sacrilège. 
Il transporta Prométhée sur le sommet le plus 
haut du Caucase, et il envoya Héphaestos 
enchaîner ce Titan à un rocher abrupt. A 
contre cœur, le divin forgeron obéit. 

— Vois, ô Prométhée, lui dit-il, ces marteaux, 
« ces anneaux, ces liens ! Pour ton malheur et 
« pour le mien, je vais te clouer sur cette 
« cime sauvage. Tu n'entendras plus nulle voix 
« d'homme, et jamais ici tu ne verras passer 
« le visage de la pitié et de la consolation. 
« Desséché par les rais brûlants du soleil, tu 
« verras se flétrir la fleur de ton corps. Trop 
«tard à ton gré, la nuit viendra cacher le jour 
«sous son manteau d'étoiles, et trop tard aussi 
« le soleil viendra fondre le givre du matin. 
« Sentinelle inquiète et douloureuse, tu resteras 
« sur cet affreux rocher, sans repos, sans sommeil, 
« sans ployer lés genoux, et sans cesser de pousser 
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« mille gémissements inentendus et vains. » 
Héphaestos alors passa les anneaux d'un 
incassable filet aux pieds et aux bras du mal- 
heureux Prométhéey et solidement les fixa au 
rocher. Pour comble d'infortune, chaque matin, 
un aigle aux ailes étendues venait se repaître 
de son foie immortel, et ce monstre aux serres 
recourbées en dévorait pendant le jour autant 
que dans la nuit il pouvait en renaître. Ce 
supplice devait durer mille ans. Mais au bout 
de trente ans, Zeus apaisé fit grâce à ce coupable, 
et consentit alors à l'introduire parmi les Bien- 
heureux. Quant aux hommes, pour châtier 
leur insolente démesure, Zeus les engloutit 
sous les flots du déluge. La terre ne se distingua 
plus de l'océan, et une mer sans rivage s'étendit 
de partout. Seuls, Deucalion et Pyrrha échap- 
pèrent. Montés sur une barque, ils abordèrent, 
après neuf jours et neuf nuits de luttes et d'an- 
goisses, sur le sommet du Parnasse. Quand les 
eaux se furent retirées, ce couple vertueux 
demanda à Zeus de repeupler le monde. Sur le 
conseil d'un oracle, il se voilent le visage et 
jettent derrière eux, par dessus leurs épaules, 
les os de leur mère, c'est à dire les rochers de la 
Terre. Les pierres lancées par Deucalion se trans- 
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formèrent en hommes ; celles de Pyrr^fl donnèrent 
naissance à des femmes. 

Le plus souvent Héphaestos, ce divin fonda- 
teur des arts métallurgiques, était représenté 
sous les traits d'un forgeron robuste aux bras 
musclés, à la poitrine velue. Ses longs cheveux 
étaient ébouriffés, et une barbe en pointe 
terminait son visage empreint de bonhomie 
et de malignité. Il portait pour coiffure un 
bonnet de cuir arrondi et pointu. Sa tunique 
d'ouvrier était courte et sans manche; fendue 
du côté droit, elle laissait à découvert l'épaule, 
le bras, et une moitié de poitrine saillante. 
De la main droite, il tenait un marteau, et 
(de la gauche, des tenailles. Bien qu'il fût boiteux, 
les artistes supprimaient ce défaut, ou ne le 
rendaient qu'à peine perceptible. 



XI 
POSÉIDON ou NEPTUNE. 



— Écoute-moi, Poséidon, chante un vieil hymne 
«en l'honneur de ce dieu, écoute-moi, ô toi 
« qui ébranles la terre et qui portes une sombre 
« chevelure ! Conduit par des chevaux rapides, 
« tu brandis en tes mains un long trident d'airain, 
« et tu diriges à travers l'eau salée ton quadruple 
« attelage ! O toi, à qui le sort concéda l'empire 
{( sur les eaux profondes et larges de la mer, 
« protège les assises de la Terre, donne un bon 
« soufHe aux navires, et accorde-moi la paix, la 
« santé et les bienfaits d'une richesse irrépro- 
« chable ! » 

Poséidon, en effet, était le dieu de la mer. 
Frère de Zeus, roi du vaste ciel, il avait obtenu 
en partage, quand l'héritage du monde universel 
fut partagé en trois lots, de régner en maître 
sur l'océan, les îles et les rivages. Ce souverain 
des eaux en habitait les glauques profondeurs. 
Bien au-dessous des vagues et comme au sein 
profond d'une améthyste liquide, s'étendait sa 
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demeure. Toutes les plus transparentes irisa- 
tions des nacres en ornaient les parois, et toute 
la diversité des plantes de la mer en décorait 
les jardins. Ce souverain seigneur du royaume 
des ondes, quand il quittait sa féerique habi- 
tation, se recouvrait d'abord d'une cuirasse 
éclatante; prenant ensuite son trident d'une 
main et de l'autre les guides, il montait sur 
un char traîné par deux ou par quatre chevaux. 
La mer en souriant s'ouvrait à son passage; les 
Dauphins bondissaient et les monstres marins, 
reconnaissant leur maître, sortaient de leurs 
retraites, se groupaient pour le suivre ou pour 
lui faire escorte. La colère des flots s'apaisait 
tout à coup; la joie rendait la mer tranquille 
et lumineuse, et le souflie d'une brise odorante 
et légère moirait à peine l'immensité de la plaine 
liquide au-dessus de laquelle flottaient, comme 
une blanche écume, les crinières au long poil 
des chevaux qui faisaient rouler, sans mouiller 
son essieu, le quadrige sacré. 

D'autres fois, Poséidon, sujet comme son 
frère à de brusques colères, assombrissait la 
surface des eaux et soulevait avec un bruit 
terrifiant, des vagues formidables. Alors, du 
fond de l'horizon on voyait accourir, furibonds 
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et tragiques, tout blancs d'écume et ruisselants 
d'onde amère, les chevaux du dieu des tempêtes 
marines. Des nuages lugubres attristaient l'éten- 
due, de redoutables vents se déchaînaient dans 
le ciel, et le sauvage tumulte des vagues en fureur 
tourmentait les carènes, brisait les mâts, déchi- 
rait les voiles et forçait les navires à s'enfoncer 
dans les sables ou à échouer sur des bancs 
de rochers inconnus. 

Non seulement Poséidon, en soulevant les 
flots, brisait le calme des mers, mais, en suscitant 
les vagues mugissantes et les raz de marée qui 
venaient s'écrouler aux pieds des hautes falaises, 
les erroder, les secouer et les abattre, ce dieu 
était censé, dans sa colère, avoir la puissance 
d'ébranler les rivages et de convulsionner le 
sol des continents. Voyait-on des îles et des 
îlots parsemés dans la mer, de larges déchirures 
dans le flanc d'un littoral abrupt, c'était le trident 
de ce dieu qui avait fendu les rochers, démantelé 
les montagnes, et fait rouler au large, pour en 
former autant d'îles, les formidables blocs qu'il 
en avait détachés. 

D'autre part, pour expliquer l'apparition des 
sources que souvent font jaillir, en disloquant 
le sol, les tremblements de terre, on disait 
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encore que c*était en frappant un coup de son 
trident, que Poséidon les faisait apparaître. Mais, 
s'il était au pouvoir de ce dieu de faire sourdre 
les eaux dans les contrées les plus arides, il 
pouvait aussi, par un effet inverse, dessécher 
un pays et en tarir les puits et les citernes. Un 
jour, raconte-t-on, pour se venger d'Inacchos 
qui, dans la dispute du sol de l'Argolide, avait 
pris parti pour Hèra contre Poséidon, ce dieu 
frappa le sol et fit d'un coup tarir les sources 
et les fontaines qui fertilisaient cette riante 
contrée. Inacchos, sans eau dans son palais, 
envoya toutes ses filles dans différentes directions 
à la recherche d'une onde nourricière. L'une 
d'elles, Amymone^ après de longues courses 
fatigantes et vaines, s'endormit sous un arbre. 
Réveillée par un cerf qui passait auprès d'elle, 
la jeune fille se leva aussitôt, tendit son arc 
et décocha un trait. Mais la flèche, au lieu 
d'atteindre le cerf, alla frapper un satyre qui 
dormait dans un fourré voisin. Sanglant et 
furieux, le satyre alors, en criant sa vengeance, 
se mit à poursuivre la nymphe qui avait fui 
aussitôt que de son erreur elle s'était aperçue. 
Sur le point d'être atteinte, Amymone implora 
le secours du dieu qui ébranle la terre. Au même 
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instant, Poséidon apparut et lança son trident 
contre le pourchasseur. Le coup fut si violent 
que l'arme terrible, après avoir de part en part 
traversé le corps de cet odieux satyre, alla se 
planter en sifflant dans le cœur d'un rocher. 

— Que cherches-tu, jeune fille, lui dit alors 
« le dieu aux cheveux d'un bleu sombre ? 

— Une source où je puisse, dit-elle, étancher 
« la soif qui me dévore et qui brûle la terre. 

— Retire alors le trident du rocher où mon 
« bras l'a planté. » 

Amymoney docile, arracha le trident, et aussitôt 
trois filets d'eau limpide coulèrent des trois 
trous que la fourche à trois dents avait creusés 
dans la pierre. 

L'épouse de Poséidon s'appelait Amphitrite. 
Avant de devenir l'auguste reine des mers, 
Amphitrite n'était qu'une nymphe, fille de 
l'Océan. Un jour, dit-on, qu'elle dansait en 
l'île de Naxos, au milieu des autres Océanides 
qu'elle éclipsait par sa beauté, Poséidon l'aperçut, 
s'éprit d'elle et voulut la ravir. Mais la nymphe 
effarée, plongeant dans l'eau profonde, disparut 
aussitôt. Pour la poursuivre, Poséidon alors 
envoya un dauphin. Ce poisson la suivit partout 
où elle alla. Et, quand la fatigue la prit, il se 
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saisit d'elle, la chargea sur son dos et la ramena 
entre les bras du dieu. Leur mariage se fit 
dans le palais que cache et que recouvre l'im- 
mensité des flots. De leur union naquit bientôt 
un rejeton dont le buste était semblable à celui 
des hommes et des Dieux; mais, à partir de 
ses flancs couverts d'algues, son corps s'allon- 
geait en longue queue de poisson. A peine 
né, cet enfant, qui s'appelait Triton, devint 
le serviteur et le messager de ses augustes parents. 
Son attribut ordinaire était une conque marine. 
Quand il l'enflait de son souffle puissant, il 
en tirait des sons qui rappelaient le mugissement 
de la mer en fureur. Ce fils unique de Poséidon 
et d'Amphitrite ne tarda pas, en s'unissant 
aux filles de la Mer, à se multiplier. Il engendra 
une foule de monstres, qui tenaient à la fois, 
comme leur père, de l'homme et du poisson. 
Alors, quand le souverain et la souveraine 
des ondes sortaient de leur retraite et se ris- 
quaient à parcourir la vaste plaine du royaume 
des eaux, tous les Tritons, en sonnant de la 
trompe, calmaient les flots mouvants et précé- 
daient le char aux blancs coursiers de ce couple 
divin. Les filles de la Mer, les Néréides aux 
seins nus, les accompagnaient en s'ébattant 
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dans les lames argentées. Leur père, Nérée, 
ce vieillard des mers qui en connaissait toutes 
les routes, conduisait le cortège et le guidait 
au souffle d'une brise parfumée. Protée, cet 
autre vieillard chargé du soin des troupeaux 
du souverain qui régnait sur les humides 
campagnes, faisait monter à leur surface mille 
formes fugitives, mille changeants fantômes. 
Des Centaures marins soulevaient des flots 
d'écume et se cabraient comme des lames avant 
de s'écrouler. Des Hippocafnpes aux ondoyants 
et aux brusques replis portaient en croupe 
des Nymphes ravissantes qui jouaient de la lyre, 
et des Amours sans nombre folâtraient et riaient 
sur le dos squameux des Dauphins azurés. 
Parfois aussi, les Sirènes, ces Muses de la mer, 
au corps d'oiseau et à tête de femme, quittant 
leurs roches escarpées, se joignaient aux Tritons, 
et accompagnaient de leur voix mélodieuse 
le chant des conques recourbées. 

Les Tritons pourtant ne furent pas les seuls 
enfants de Poséidon. La mer, en effet, ne portait 
pas que des bancs de poissons frétillant au 
soleil, que des troupeaux de thons ; elle vomissait 
parfois, racontait-on, du sein de ses flots cour- 
roucés, d'épouvantables monstres qui ravageaient 
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les côtes. Les plus célèbres de ces fils mon- 
strueux du roi puissant des mers furent Poly- 
phème et Antée. 

Polyphème, géant terrible et redoutable, habi- 
tait les côtes de Sicile. Une chevelure épaisse 
dominait son front bas et, comme une forêt, 
ombrageait ses épaules. Ses membres formi- 
dables étaient hérissés de longs poils, et, entre 
son front ridé et son nez écrasé, sous un sourcil 
qui étendait d'une oreille à une autre un arc de 
broussailles, s'ouvrait un œil unique, large 
comme un bouclier. 

Dès le matin, appuyé sur un pin en guise 
de bâton, il parcourait le rivage à grands pas, 
arrêtait, pillait et massacrait les voyageurs 
qu'égarait la tempête, et ne rentrait que le soir 
se reposer en son antre. Parfois aussi, au cours 
de la journée, il s'asseyait au milieu de ses 
brebis qui le suivaient d'elles-mêmes, jouait 
d'une flûte formée de cent roseaux, et faisait 
frémir les montagnes et la mer de sifflements 
aigus. Or, non loin des parages que dévastait 
ce géant, vivait une nymphe candide qui se 
nommait Galathée. Son teint, disait-on, était 
plus blanc qu'un lys, sa peau plus douce qu'un 
duvet de jeune cygne, et sa taille souple comme 
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l'osier. Étant un jour venue en compagnie 
de sa mère cueillir des fleurs sur la montagne 
où paissait le troupeau de Polyphème, le Cyclope 
la vit et s'en éprit. Mais Galathée aimait Acis. 
Ce jeune pâtre, qu'elle chérissait de tout son 
cœur, avait seize ans ; il était beau comme 
Adonis, et son gracieux visage, au lieu de 
disparaître sous une barbe négligée et touflFue, 
avait l'éclat doré des moissons au soleil. En 
vain, pour plaire à Galathée^ Polyphème peignait 
avec un râteau sa rude chevelure; en vain 
travaillait-il à couper avec une faulx sa barbe 
broussailleuse, et à essayer d'adoucir, en se 
composant un visage, l'aspect farouche et 
repoussant de ses traits. Rien ne pouvait arriver 
à fléchir le cœur, par ailleurs occupé, de cette 
nymphe rebelle. Un jour, cependant, Polyphème 
aperçut la vierge qu'il aimait se baigner dans 
les flots : 

— O Galathée, s'écria-t-il, nymphe dont le 
« corps est plus poli que la coquille usée lente- 
«ment par la vague, laisse la glauque mer 
« étreindre les rivages, et viens auprès de moi. 
« J'ai sur le flanc de la montagne un antre 
« profond, creusédans le rocher. Là, des lauriers, 
«de fiers cyprès, un lierre sombre, une vigne 
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« aux doux fruits, une eau fraîche que TEtna 
« m'envoie de ses neiges sans tache, te préser- 
«veront des ardeurs de l'été. Viens, Galathée, 
« prends pitié de moi, je t'en supplie ; cesse 
« d'aimer Acis ; ne sois plus pour moi comme un 
« serpent que foule le pied de mes brebis, et 
« guéris-moi en arrachant de mon cœur la 
« flèche acérée qui le perce ! » 

D'aussi pressants appels n'attendrirent point 
le cœur de Galathée; car, dès que Polyphème 
eut fini de parler, la nymphe, plus agile que 
le cerf devant la meute aboyante, disparut 
dans les flots. Seul et de plus en plus torturé 
par la blessure cuisante de Kypris, le Cyclope 
errait en rugissant à travers monts et bois. 
Or, un jour que, sombre et farouche, il marchait 
à grands pas sur le bord d'un plateau qui sur- 
plombait la mer, Polyphème aperçut, en contre- 
bas sur le sable, Acis et Galathée. Eperdu de 
jalousie féroce, ce géant s'arrêta, considéra le 
couple et s'écria d'une voix forcenée : 

— Je vous vois, malheureux ! Mais ce sont 
« là vos dernières caresses ! » 

En entendant cette menace, Galathée comprit 
tout aussitôt et plongea dans la mer. Acis se 
disposait à fuir dans l'intérieur des terres. 
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Mais Polyphème, saisissant comme une balle 
un bloc énorme de rocher, l'envoya s'abattre 
sur le malheureux fuyard. Le jeune pâtre fut 
enseveli sous une avalanche de pierres et, du 
sang qui coulait de son corps écrasé, une source 
naquit. 

Sur les côtes arides de Libye, Poséidon, 
s'étant uni à la Terre, donna naissance à Antée, 
La violence de cet autre formidable géant 
égalait celle des vagues les plus échevelées. 
Sa force ne connaissait aucune lassitude, car, 
dès que son corps fatigué touchait terre, Antée 
y reprenait une vigueur nouvelle et recouvrait 
pour l'attaque une jeune fraîcheur. Il avait 
un antre élevé pour demeure. Les lionceaux 
qu'il prenait à la chasse lui servaient de pâture, 
et il dormait la nuit, pour alimenter et rénover 
sa puissance, non point sur les toisons des 
fauves qu'il avait abattus, ni sur un lit de 
feuilles, mais sur le sein dur et nu de sa mère. 
Bêtes et hommes, tout périssait dans le royaume 
arbitraire qu'il s'était arrogé. Quand, par terre 
ou par mer, un étranger y pénétrait, Antée le 
provoquait à la lutte, le terrassait, le tuait, 
et se servait du crâne de sa victime pour décorer 
le temple qu'il avait, sur le bord du rivage, 

II 
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édifié à son père. A la fin, la renommée d'une 
telle cruauté attira en Libye le magnanime 
Héraclès. Ce héros, en effet, avait reçu des 
Dieux la mission de purger de leurs monstres 
les côtes et les routes. Quand Héraclès et le 
géant s'affrontèrent, vainement leurs puissantes 
mains s'attaquèrent d'abord à leurs robustes 
cous. Leurs têtes restaient inébranlables, et 
leurs fronts courroucés n'étaient pas inclinés. 
Chacun d'eux s'étonnait de trouver son égal. 
Héraclès, en ménageant ses forces au début 
de la lutte, sentit bientôt fléchir celles de son 
rival. Le voyant hors d'haleine et ruisselant 
de sueur, il lui secoua très violemment la tête; 
puis, nouant ses bras nerveux autour des flancs 
d'Antée, il souleva, étendit et roula le géant 
sur le sol. Mais la Terre, en buvant la sueur 
de son fils, lui rajeunit le sang d'une fraîche 
vigueur. Tendant alors ses muscles pour un 
nouvel assaut, arcboutant et ses jambes et 
son corps, il se dégagea par une violente secousse 
des nœuds d'airain qu'étaient pour lui les bras 
du puissant Héraclès. La lutte à ce moment 
redevint plus pressante. Antée était debout, 
et chaque fois que le fils de Zeus allait de nouveau 
entre ses bras l'étreindre, le géant se laissait 
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de lui-même écrouler sur le sol. Tout ce que 
la Terre, sa mère, avait de force et de vie, passait 
alors dans le corps de son fils, et Antée se 
relevait plus vigoureux que jamais. Héraclès^ 
enfin, s'était aperçu du merveilleux secours 
qu' Antée puisait quand il gisait étendu sur le 
sable, s'écria : 

— Debout, Antée. Je ne veux plus te per- 
« mettre de renouveler ta vigueur : tu périras 
« écrasé sur mon sein ! » 

A ces mots, Héraclès empoigna le redoutable 
géant, l'arracha de la terre, et le tint serré 
si longtemps et si fort sur sa vaste poitrine, 
qu'il l'étouffa. 

On raconte aussi, au sujet de Procruste^ un 
autre fils du divin Poséidon, une légende qui 
fut une des plus populaires de la mythologie. 

Brigand fameux et redouté, posté entre les 
plaines d'Eleusis et d'Athènes, Procruste arrê- 
tait les voyageurs qu'il trouvait sur sa route, 
les dépouillait et les soumettait à un étrange 
supplice. Il les étendait sur un lit qui jamais 
ne se trouvait adapté à leur taille. Quand leurs 
jambes en dépassaient la longueur, ce brigand 
les coupait à la mesure du lit; étaient-elles 
trop courtes, Procruste les étirait au moyen 
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de cordages et de coups de marteau^ jusqu'à 
ce qu'elles atteignissent la dimension voulue. 
Mais les Dieux ne voulurent pas laisser trop 
longtemps impunis de si odieux méfaits; ils 
envoyèrent Thésée faire subir à Procruste le 
même supplice qu'il avait infligé à tant de mal- 
heureux. 

Poséidon est ordinairement représenté sous 
les traits d'un homme au corps puissant et à 
large poitrine. Son attitude et sa physionomie, 
quoique parfois un peu soucieuses et sombres, 
ont une royale et calme majesté. Il porte de longs 
cheveux avec de grandes boucles qui lui retom- 
bent par devant les épaules. Qu'il soit nu ou 
drapé, on le reconnaît toujours au trident sur 
lequel il s'appuie. Parmi les poissons, le thon, 
le dauphin, l'hippocampe lui étaient particu- 
lièrement consacrés. Le cheval et le taureau, 
l'un symbolisant les vagues qui écument, galopent 
et se cabrent, l'autre, la sauvage énergie de la 
mer mugissante, étaient, entre tous les animaux 
terrestres, les victimes que préféraient ses autels. 



XII 
HADES ou PLUTON. 

Quand les trois fils de Cronos se partagèrent 
l'héritage de leur père, la mer écumeuse, dit 
Homère, échut à Poséidon, le vaste ciel avec 
tous ses nuages fut l'apanage de Zeus, et Hadès 
ou Pluton obtint comme domaine propre le 
monde souterrain. Vivant toujours au sein 
d'une nuit épaisse et profonde, à jamais confiné 
dans un empire d'insondable tristesse, Hadès, 
coiffé d'un casque qui le rendait invisible, était 
le sombre roi du royaume des Morts. Son nom 
seul inspirait l'épouvante, et on l'appelait l'in- 
vincible, le farouche, l'intraitable, l'inexorable, 
l'abominable Hadès. Toujours occupé, comme 
un grand hôtelier, à recevoir toux ceux que 
le bâton d'Hermès conduisait à ses portes et 
entassait, comme un troupeau livide, dans le 
chemin creux de la mort, ce sombre chef d'une 
innombrable armée ne sortit qu'une fois, et pour 
un court instant, de son royaume sans lumière. 

Un jour, raconte-t-on, ce roi du monde 
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invisible voulut s'adjoindre une reine. Mais, 
comme il savait qu'aucune femme ne voudrait 
de plein gré consentir à descendre vivante dans 
son palais ténébreux, Hadès résolut d'enlever 
par la force la fille de Dèmèter^ la chaste et 
jeune Corè. 

Belle comme un printemps d'Attique, cette 
jeune vierge avait pour habitude, quand venaient 
les beaux jours, d'aller avec les compagnes 
ordinaires de ses jeux, les filles de l'Océan, 
cueillir des fleurs dans de vertes prairies. Or, 
cette troupe aux pieds nus de vierges aux amples 
tuniques parvint un jour en un lieu où des 
eaux, tombant de hauts rochers, entretenaient 
une fraîcheur exquise. Emaillée de mille fleurs, 
la terre étendait devant elles comme un tapis 
royal. Ravie, Corè s'écria : 

— Allons, ô mes riantes compagnes, venez et 
« remplissez vos blanches robes de fleurs, et cou- 
« ronnez vos fronts ! » 

L'une, à ces mots, se hâta d'apporter de 
délicates corbeilles; l'autre, de dénouer sa cein- 
ture et d'agrandir le sein de sa robe aux longs 
plis. Celle-ci s'empressa de cueillir des soucis, 
celle-là préféra ramasser des violettes, ou détacher 
avec l'ongle les pavots de leur tige. L'hyacinthe 
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retenait les unes; l'amarante, les autres. Mais 
la rose surtout était à foison récoltée, et avec 
elle, les mille fleurs sans nom des humides 
prairies. Quant à Corè, elle attachait son choix 
au lys et au safran. Cependant, entraînées de 
fleur en fleur, comme un essaim de papillons, 
les jeunes filles peu à peu dans les champs 
s'espacèrent. Corè bientôt se trouva toute seule. 
Soudain, cette désirable vierge vit sortir de terre 
et fleurir sous ses yeux une merveilleuse plante. 
C'était un narcisse d'un épanouissement admi- 
rable, d'une couleur attirante et d'un rare parfum. 
Interdite d'abord, la fille de Dèmèter ne résista 
pas au plaisir de cueillir ce magnifique ornement. 
Mais à peine l'eut-elle effleuré de ses doigts, 
que la terre s'entr'ouvrit, et que, traîné par 
quatre chevaux noirs, le char du sombre roi 
des Ombres sortit d'un trou béant. Sans lâcher 
bride, Hadès saisit la vierge par le milieu du 
corps, l'enleva et reprit le chemin des Enfers. 
Tremblante et éperdue, en vain la virginale 
déesse poussait des cris perçants; aucun des 
Imm.ortels, aucun des hommes n'entendit sa 
déplorable voix. Aussi longtemps qu'elle vit 
la terre et le soleil, elle espéra que sa vénérable 
mère ou que l'œil d'un des Dieux pourrait 
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l'apercevoir, et cet espoir adoucissait son im- 
mense détresse. Mais, comme les noirs coursiers 
n'avançaient qu'avec peine^ éblouis par une 
lumière trop vive pour leurs yeux, le dieu des 
Morts frappa soudain la terre d'un coup de son 
trident. Le sol ébranlé lui ouvrit un chemin, 
et le char en roulant s'engouffra dans l'abîme. 
Corè alors, avant de disparaître, jeta un si 
grand cri que, du sommet des montagnes aux 
profondeurs de la mer, on entendit cet appel. 
Son auguste mère, la sœur même de Zeus, tres- 
saillit et comprit. Une douleur aiguë lui trans- 
perça le cœur. Elle déchira les bandeaux qui 
retenaient sa longue chevelure, jeta sur ses 
épaules un long voile de deuil, quitta l'Olympe 
et s'élança, telle un oiseau blessé, sur la terre 
nourricière et sur les flots salés, à la recherche de 
son enfant disparue. Mais aucun des Dieux ni 
aucun des mortels qu'elle rencontra sur sa route 
ne voulut lui indiquer le nom du ravisseur, ni 
la rassurer sur le sort de sa fille. 

Pendant neuf jours et neuf nuits, la vénérable 
et sainte Dèmèter parcourut monts et vaux, 
en tenant en ses mains des torches enflammées. 
A la dixième aurore, elle réussit à s'approcher 
d'Hécate qui lui dit : 
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— Auguste Dèmèter, j'ai bien entendu une 
«voix qui criait, mais je ne puis te dire quel 
« est celui qui se rendit coupable du rapt de 
« ta fille, ni te découvrir le lieu où Ton retient 
« Tobjet de ta tendresse. » 

Accablée de douleurs, Dèmèter écouta sans 
répondre, et poursuivit, en compagnie d'Hécate, 
ses ardentes recherches. Tout en cheminant, 
les deux déesses parvinrent sous les murs du 
palais du Soleil et en passèrent les hautes 
portes d'or. Elles espéraient que l'enlèvement 
de Corè n'avait point échappé aux regards 
perspicaces de ce divin témoin de toutes choses. 
Effectivement, aux pressantes questions de cette 
mère éplorée, le Soleil répondit : 

— Puissante Dèmèter, je prends en pitié 
« les douleurs que tu souffres. Nul autre des 
«Immortels n'est cause de tes malheurs, que 
« le grand Zeus, qui permit à Hadès de nommer 
«ta fille son épouse. C'est Hadès, en effet, le 
« frère du Roi du Ciel, qui a ravi Corè, en 
« l'enlevant, malgré ses cris, sur son char infernal, 
« et qui, lui-même, l'a conduite et fixée dans 
« le royaume des épaisses ténèbres. Elle y sera 
«désormais, sous le nom de Perséphone, car 
« tel est l'ordre d'en-haut, la reine des Enfers. » 
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A cette terrible et désastreuse nouvelle, le 
tourment de cette divine mère ne connut plus 
de bornes. Irritée contre le maître des Dieux, 
elle quitta tout à fait son trône 'sur l'Olympe, 
abandonna les traits d'une déesse pour le visage 
d'une femme vieillie et décrépite, et, sous 
cette forme, recouverte de pauvres vêtements, 
elle se remit à parcourir les villes et les cam- 
pagnes. Après mille courses vagabondes, elle 
arriva enfin dans le territoire vénéré d'Eleusis. 
Là, exténuée de fatigue, elle s'assit sur le 
bord d'un sentier rocailleux, et se mit à pleurer. 
Or, portant des glands dans un bissac et du 
bois sec sur son dos, un vieillard, que suivaient 
sa fille avec deux chèvres, la rencontra. 

— Mère, lui dit la jeune fille — et ce nom 
de mère fit tressaillir le cœur de Dèmèter — 
« que faites- vous ici ? Ne pleurez plus loin d'un 
« foyer ; venez dans la maison de mon père ; 
« et, si vous entrez sous l'humble toit de sa 
« cabane, vous n'aurez pas de longtemps à 
« chercher un asile plus hospitalier. » 

Le vieillard lui-même joignit alors sa prière 
à celle de sa fille ; mais Dèmèter éplorée se 
contenta de répondre : 

— Puisses-tu, vieillard, jouir longtemps de 
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« la vie et du doux nom de père ! Pour moi, 
«j'ai perdu toute la joie de vivre, et rien au 
« monde ne peut me consoler. » 

Elle dit, et un flot brûlant de larmes ruissela 
sur ses joues creusées par la souffrance. Atten- 
dris, la jeune fille et le vieillard versèrent aussi 
des pleurs de commisération, et reprirent en- 
semble : 

— Puisse n'être pas perdue pour toi celle 
« que tu semblés pleurer ! Lève-toi, console- toi, 
« et ne dédaigne pas le bon repos de notre 
« pauvre cabane. 

— Eh bien, conduisez-moi, répliqua Dèmèter 
« en se levant de la pierre où elle était assise. 
«Vous avez su trouver les paroles qu'il fallait 
« pour me persuader. » 

Mais à peine la sainte Dèmèter avait-elle 
franchi le seuil en terre battue de cette humble 
chaumière qu'elle y trouva partout l'image 
de la douleur. Le dernier-né de la maîtresse 
de ce pauvre logis, TriptoUme, était au seuil 
de la mort. Le mal aigu dont il souffrait ne lui 
laissait aucun repos; ses cris étaient continuels, 
et nul ne gardait plus l'espoir de le sauver. La 
grande déesse prit alors ce petit être en ses 
bras, et lui baisa le front. Pour l'assoupir, elle 
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lui fit boire du lait tiède mêlé à une décoction 
de graines de pavots. Trois fois elle le caressa 
de ses mains, et trois fois elle répéta sur lui 
des paroles magiques. Enfin, voyant déjà sa 
pâleur disparaître et le sourire refleurir sur sa 
bouche, elle approcha du feu son corps fiévreux 
et amaigri. La mère, craignant à cette vue que 
son enfant ne fût brûlé, s'écria tout à coup : 

— Que faites- vous, misérable ? » Tout en 
disant, elle arracha aux flammes et aux soins de 
Dèmèter la fleur chétive de son sein maternel. 

Changeant alors de forme, la déesse reprit 
son auguste visage. La beauté du ciel respirait 
autour d'elle; une agréable odeur s'échappait 
de ses voiles, et la lumière émanant de son 
corps illuminait les plus profonds recoins de 
cette humble cabane. 

— Je voulais, femme, répondit avec calme 
« l'insigne Dèmèter^ rendre ton fils immortel. Tu 
« ne l'as point voulu. Il mourra donc, comme 
« un simple mortel. Néanmoins, pour reconnaître 
«ton hospitalité, ton enfant guérira. Il sera 
« grand et réputé parmi les hommes, car c'est 
« lui, le premier, qui leur enseignera à labourer 
« la terre, à semer le blé, à fouler les moissons 
« et à user, au lieu de fruits sauvages, de pain 
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« pour se nourrir. Bien plus, je veux qu'il me 
« bâtisse ici un temple magnifique. Il en sera 
« le grand prêtre, et les mortels, en venant près 
« de lui s'initier aux Mystères que je lui confierai, 
« ne craindront plus désormais de mourir, car 
«ils sauront les secrets qui peuvent rendre 
« l'immortalité bienheureuse. » 

Ayant ainsi parlé, la vénérable Dèmèter quitta 
cette pauvre cabane, et vint se réfugier, toujours 
consumée de regrets et de plus en plus désireuse 
de retrouver sa fille, dans l'enceinte du temple 
qu'on allait lui bâtir. 

De vieux poètes pourtant nous ont transmis, 
avec une légère variante, cette partie de la légende 
de Dèmèter que nous venons de raconter. 
Lorsque la sainte déesse, rapportent-ils, parvint 
sur le territoire de l'odorante Eleusis, elle s'assit, 
épuisée de lassitude, à l'ombre d'un olivier 
touffu, près du puits Parthénios. Ce fut là que 
les filles de Kéléos, qui venaient puiser de l'eau 
vive dans des vases d'airain pour la porter 
dans le palais de leur père, rencontrèrent cette 
malheureuse errante. 

— D'où viens-tu, vieille femme, lui dirent- 
« elles ? Pourquoi, au lieu de t 'éloigner de la 
« ville, ne t'es-tu pas approchée de nos demeures ? 
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« Là, dans nos palais on^bragés, il y a pour nous 
« servir des femmes de ton âge ; elles t'auraient 
« accueillie avec égard et tendresse. » 

DèmèteTy qui ne voulait point se faire recon- 
naître, leur répondit ainsi : 

— Portée sur le vaste dos de la mer, je viens 
« de l'île de Crète. D'odieux pirates m'avaient 
« enlevée ; mais, durant qu'ils prenaient leur 
« repas du soir, je me suis, en longeant la côte 
« et en m'enfonçant dans les terres noyées 
« d'ombre, délivrée de leurs mains. Dans mes 
« courses accablantes, je suis parvenue en ces 
« lieux, ignorant à la fois et en quelle contrée 
«je me trouve et quels sont les noms des hommes 
« qui l'habitent. Prenez pitié de moi, jeunes 
«filles! Accueillez-moi; secourez-moi. Pour ne 
«point être à charge, j'accepte volontiers, dans 
« la maison qui voudra m 'abriter, un emploi 
« de nourrice ou bien de femme âgée. » 

Ainsi parla Dèmèter. Rapportant les vases 
brillants qu'elles avaient remplis d'eau, les 
filles de Kéléos s'en retournèrent dans leurs 
chères demeures, et firent part à leur mère 
de tout ce qu'elles avaient vu. 

— Allez, mes filles, leur dit alors Métanire au 
« grand cœur, allez retrouver cette malheureuse 
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« femme. Priez-la de vous suivre. Je la prends 
« chez moi, et lui promets bon salaire. » 

A ces mots, telles de jeunes biches, les 
filles de Ke'léos s'élancèrent sur la route qui 
conduit à la source. Elles s'approchèrent de 
nouveau de Dèmèter et la prièrent de venir 
chez leur mère. La grande déesse se leva; et, 
la tête recouverte d'un voile, elle s'avança 
gravement avec elles. Bientôt elles arrivèrent 
au palais de Kéléos, et s'engagèrent sous le 
portique où était assise, tout près de la porte 
solide, Métanire, la mère des jeunes filles, qui 
tenait en ses bras son dernier nouveau-né. 
Dès que Dèmèter franchit le seuil de cette 
hospitalière demeure, un éclat divin illumina 
le palais, et les voiles bleus, qui la couvraient 
jusqu'aux pieds, se changèrent un instant en 
une céleste lumière. Métanire, saisie de crainte 
et de respect, se leva, céda son siège et engagea 
la déesse à s'asseoir. Mais la Mère affligée ne 
voulut point prendre place sur ce trône éclatant. 
Elle resta silencieuse, immobile et debout, jusqu'à 
ce que Jambe, la plus jeune des filles, lui 
présenta, après l'avoir recouvert d'une peau de 
brebis, un siège plus commun. S'étant alors 
assise, Dèmèter retenait toujours de ses deux 
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mains son voile sur ses yeux. Muette de douleur, 
elle refusa breuvage et nourriture, jusqu'à ce 
que la sage et la bonne Jambe fît enfin éclore, 
par d'aimables saillies, un sourire sur ce divin 
mais douloureux visage. Dèmèter alors accepta 
une boisson composée d'eau, de farine et de 
menthe broyée. 

— Salut, étrangère, lui dit à ce moment 
«Métanire. Puisque les Dieux t'envoient dans 
« nos riches demeures, tout ce qui est à moi 
« sera aussi à toi. Sois la nourrice de ce petit 
« enfant que j'ai eu sur le tard, et, s'il parvient, 
« grâce à tes soins, au terme heureux d'une belle 
« adolescence, tu en seras récompensée et enviée. 

— Salut aussi à toi, répondit Dèmèter à la 
« belle couronne. Je me charge de ton enfant, 
« et je le conduirai, sois-en sûre, sur le chemin 
« de tes vœux. » 

A peine eut- elle ainsi parlé, que Dèmèter 
accueillit sur son sein odorant et dans ses mains 
maternelles, le fils de Métanire. Depuis ce jour, 
merveilleux prodige, l'enfant grandissait comme 
un dieu, sans se nourrir de pain et sans prendre 
le sein. La divine nourrice l'oignait d'ambroisie, 
l'animait de son souffle et le berçait en ses bras. 
Pendant la nuit et à l'insu de ses parents, elle 
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le cachait, comme un tison, dans la force du 
feu. Mais un jour, Métanire aperçut Dèmèter qui 
mettait l'enfant dans la flamme. Épouvantée 
et s'imaginant que son fils allait périr, elle jeta 
un grand cri. A ce funeste appel, la déesse irritée 
retira l'enfant du feu et l'abandonna désormais 
aux seuls soins de sa mère. 

— Je voulais, lui dit-elle, affranchir ton fils 
« de la vieillesse et de la mort. Tu ne l'as point 
«voulu. Il mourra donc. Mais, comme cet 
« enfant a reposé sur mes genoux et dormi 
« en mes bras, il en recueillera une gloire in- 
« corruptible, car je suis la glorieuse Dèmèter, 
« l'honneur et le charme des hommes et des 
« Dieux. Il faut donc que tout le peuple éleu- 
« sinien me bâtisse, non loin de la ville et de 
« ses murs élevés, un temple avec un grand 
« autel ; je veux que ton fils en soit le premier 
« prêtre. » 

Comme elle disait ces mots, l'humble servante 
se fit connaître en déesse. Une odeur parfumée 
s'exhala de ses voiles; ses boucles blondes 
flottèrent sur ses blanches épaules, et une 
lumière éclatante et dorée, comme celle de 
l'éclair, inonda le palais. Dèmèter alors quitta 
la maison de Kéléos. Quand le temple désiré 

12 
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fut construit sur la colline désignée, elle vint, 
toujours consumée de tristesse par le désir 
qu'elle éprouvait de sa fille à l'ample tunique, 
y résider, y attendre, y pleurer. Or, comme 
cette mère affligée était la blonde déesse qui 
fait germer les blés et se gonfler les fruits, elle 
prépara, dans son courroux et son ressentiment, 
une année de disette effroyable. La terre ne fit 
lever aucune semence. En vain les grands bœufs 
labourèrent, et en vain la herse enfouit le grain 
dans le sol. Rien ne poussa. Un soleil de feu, 
faute d'humidité, dévora tous les germes. 

La race entière des mortels eût péri, si Zeus 
ne s'en fût inquiété. Touché de la détresse des 
hommes et de leurs supplications, il envoya 
sa messagère Iris auprès de Dèmèter. Mais 
la déesse obstinément repoussa les prières de 
l'envoyée céleste, et resta sourde aux ordres 
mêmes de Zeus. « La Terre, répondit-elle, ne 
« portera pas de blé, et Dèmèter ne remontera 
« point dans l'Olympe, tant qu'elle n'aura pas 
« retrouvé et revu sa fille au doux regard ! » 

Zeus alors députa Hermès auprès d'Hadès 
pour obtenir de lui, en faveur des humains, 
que Perséphone revînt à la lumière. Le roi 
aux cheveux noirs et aux sombres sourcils de 
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l'empire des Morts y consentit, à condition 
toutefois que son épouse le rejoindrait sans 
tarder; puis, pour la contraindre à ne pas oublier 
sa promesse, Hadès lui fit manger des pépins 
de grenade. Perséphone ensuite monta sur le 
char de son divin époux, et, sous la conduite 
d'Hermès, elle arriva bientôt devant le temple 
odorant de parfums dans lequel Dèmèter abritait 
sa douleur. Quand cette mère vit approcher 
sa fille, elle s'élança vers elle. De son côté, 
Perséphone, sautant à bas du char, courut 
dans les bras de sa mère, l'embrassa longue- 
ment et sécha les larmes qui depuis si longtemps 
coulaient et ruisselaient sur ses joues maternelles. 
Ayant ainsi revu et retrouvé sa fille, Dèmèter 
se départit de sa vive colère. Toute la terre se 
rechargea de fleurs, de moissons et de fruits. 
Et, sur la promesse qu'elle y verrait sa fille 
les deux tiers de l'année, la déesse consentit 
à remonter dans l'Olympe. Depuis ce jour, 
en effet, Corè passa avec sa mère et les autres 
Dieux olympiens les deux tiers de sa vie, et 
l'autre tiers, sous le nom de Perséphone, aux 
côtés de son époux, dans les profondeurs assom- 
bries de la terre. Là, elle régnait avec lui sur 
le peuple décoloré des Ombres qui voltigeaient 
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au sein d'une nuit éternelle. Le trône d'or où 
elle était assise occupait le milieu du gouffre 
insondable qu'on appelait le Tartare. 

Ce sombre abîme sur lequel régnait Hadès 
était comme une prison immense aux ramifica- 
tions profondes et multiples. De larges portes, 
toujours ouvertes pour la foule sans nombre 
qui s'y pressait et à jamais fermées pour tous 
ceux qui les avaient passées, en indiquaient 
l'inévitable accès. Le seuil d'airain en était 
défendu par un chien de garde terrible : Cerbère. 
Toujours aux aguets, ce monstre à trois têtes 
et à queue de serpent semblait flatter et caresser 
les Ombres qui entraient. Mais une fois qu'elles 
avaient franchi le pas inexorable des portes, 
il s'opposait avec des aboiements hargneux 
et redoutables à toute tentative de retour en 
arrière, et torturait de sa triple mâchoire aux 
dents noires et tranchantes celles qui s'y 
risquaient. Tout ce que la mort moissonnait 
sur la terre tombait sous le sceptre d 'Hadès, 
augmentait sa richesse et devenait sa proie. 
Conduites par Hermès, les âmes arrivaient par 
troupeaux. Elles rencontraient, dès leur entrée 
en ce triste séjour, coulant entre des rochers 
escarpés et traversant des étangs glacés, des 
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lacs de poix bouillante et des mares tourmentées 
par de terribles vents, un fleuve trouble et fan- 
geux, qui s'appelait VAcKéron ou le fleuve 
des douleurs. Plus loin, elles voyaient les flammes 
que charriait à torrents le Pyriphlegéthon; elles 
entendaient avec horreur le fracas gémissant 
du Cocyte qui roulait les larmes des méchants, 
et le tumulte sauvage et exécré du Styx aux 
eaux nauséabondes. Pour traverser ces fleuves, 
les âmes montaient sur une barque noire que 
conduisait Char on. Toutes pourtant n'arrivaient 
pas à traverser les eaux bourbeuses des maré- 
cages enflammés de l'Enfer. Ce vieux nocher, 
en effet, à barbe limoneuse, repoussait impi- 
toyablement à grands coups d'aviron les ombres 
de ceux qui avaient été privés de sépulture, 
ou qui ne pouvaient pas lui payer leur passage. 
Il les laissait errer pendant cent ans sur le bord 
de ces fleuves où vainement, d'une rive vers 
l'autre, elles tendaient en criant leurs mains 
désespérées. C'était pour payer leur passage 
sur la barque infernale que l'on glissait dans 
la bouche des morts, avant de les mettre au 
tombeau, le menue monnaie qu'on y retrouve 
encore. Lorsque les âmes avaient enfin passé 
les quatre fleuves infernaux, elles parvenaient 
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ensuite dans une morne contrée où ne se voyaient 
de toutes parts que des prairies d'asphodèles. 
Là, dans cette plaine uniforme et toujours 
battue par une bise sauvage, aboutissaient trois 
chemins. L'un était la route qu'elles avaient 
suivie pour s'y rendre; l'autre conduisait aux 
lies Bienheureuses ou aux Champs-Elysées, et 
la troisième, enfin, aboutissait dans les profon- 
deurs les plus reculées du Tartare. Le carrefour 
où se réunissaient ces trois routes se dénommait 
le Champ de Vérité. Là, au pied du trône majes- 
tueux d'Hadès, sous le regard du dieu dont 
la mémoire ne peut rien oublier et dont l'esprit 
sonde toute pensée, les âmes des morts devaient 
être jugées. Trois assesseurs : Minos, Eaque 
et Rhadamanthe, assis sur des sièges élevés et 
tenant une baguette d'or, aidaient ce juge suprême 
à porter un juste jugement et à proportionner 
le châtiment à la faute. Minutieusement, une 
par une, les âmes étaient pesées. Nul criminel 
ne pouvait échapper, car les Érinyes, ces vierges 
chasseresses aux ailes rapides et aux cheveux 
de serpents, partout où ils se cachaient, pour- 
suivaient les coupables, les découvraient jusque 
dans les ténèbres avec l'aide de leurs torches 
ardentes, et les amenaient toujours, un jour 
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OU l'autre, à coups de fouet vengeur, à com- 
paraître devant ce tribunal. Ceux des humains 
qui avaient vécu saintement étaient envoyés 
dans les Champs-Elysées. Ceux, par contre, qui 
s'étaient souillés de crimes, étaient condamnés 
à divers châtiments; ils se rendaient pour les 
subir dans les ultimes ramifications du Tartare, 
et ils y trouvaient la compagnie des grands 
coupables qui avaient, avant eux, péché contre 
les Dieux. Là, elles voyaient TityoSy ce géant 
dont le corps recouvrait neuf arpents, enchaîné 
sur un rocher brûlant et le foie sans relâche 
rongé par un vautour. Il avait osé, tout mortel 
qu'il était, insulter et braver la divine Artémis. 
Plus loin, pour avoir dérobé à la table de Zeus 
le nectar et l'ambroisie, et n'avoir point su 
garder les secrets que sa participation à la 
table des Dieux lui avait fait connaître, Tantale^ 
sous l'éternelle menace d'un rocher suspendu 
sur sa tête, était plongé jusqu'au menton dans 
un cours d'eau frais et limpide. Il mourait de 
soif, sans jamais pouvoir se désaltérer. Appro- 
chait-il ses lèvres de la rafraîchissante liqueur, 
l'onde se retirait sous lui et se dérobait à ses 
lèvres desséchées. Des arbres, chargés de fruits 
délicieux, laissaient pendre leurs rameaux au- 
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dessus de sa tête. Étendait-il les mains pour les 
saisir et apaiser sa faim, un vent jaloux les empor- 
tait aussitôt. Plus loin encore, Sisyphe^ pour 
avoir voulu se faire passer pour un dieu et imiter 
le bruit du tonnerre en poussant un chariot 
sur des plaques d'airain, roulait sans cesse et 
essayait en vain de faire gravir une montagne 
abrupte à un fabuleux rocher. A peine croyait-il 
avoir atteint son but que le rocher, en se précipi- 
tant dans la plaine, le condamnait à recommencer 
de nouveau et sans fin son labeur inutile. Tout 
près de lui, lodon^ pour s'être montré ingrat 
envers le père des Dieux et avoir attenté à 
l'honneur de son épouse, était attaché par les 
quatre membres à une roue enflammée, et une 
Erinye, en la faisant tourner, attisait sans cesse 
le feu qui le brûlait. 

Quant aux âmes des justes, elles étaient, 
nous l'avons dit, envoyées dans les Champs- 
Elysées. C'était une vaste et calme plaine où 
croissaient en abondance des peupliers argentés. 
Là, dans des vergers délicieux, mûrissaient 
toutes sortes de fruits. Là, au milieu de prairies 
émaillées de mille fleurs, mille ruisseaux d'argent 
coulaient à l'ombre de bosquets embaumés, 
de massifs de rosiers et de myrtes animés par 
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le chant des oiseaux. Un air plus pur, un ciel 
toujours léger, une douce et riante lumière 
remplissaient de paix ces délicieuses campagnes. 
Jamais la gelée ni la chaleur excessive ne 
brûlaient les fleurs et les feuillages de leur 
printemps éternel. Les sages, étendus sur des 
lits de gazon, jouissaient d'une félicité sans 
mélange et goûtaient aux charmes de la vie 
même des Dieux. Les héros se racontaient 
mutuellement leurs exploits; les poètes, couron- 
nés d'un bandeau d'une blancheur éclatante, 
récitaient de beaux vers et chantaient sur la 
lyre les louanges divines. Selon leurs goûts, 
enfin, d'autres âmes heureuses formaient des 
chœurs de danses, luttaient ensemble sur le 
sable doré, ou s'asseyaient, exemptes à jamais 
d'inquiétude, à une table chargée de tous les 
mets qui font la joie des Dieux. 

Hadès, le dieu des Morts, était le plus souvent 
représenté sur un trône, et Perséphone, son 
épouse, siégeait à ses côtés. Son visage, couvert 
de longs cheveux et d'une barbe hirsute, respirait 
l'air tragique et sombre qui seyait à l'inflexible 
arbitre de la justice éternelle. Il portait en sa 
droite, le sceptre qui lui servait à commander 
à l'innombrable armée des trépassés. Souvent 
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il avait le front ceint d'une couronne d'ébène, 
de capillaire ou de narcisse. Quelquefois aussi, 
il tenait des clés dans ses mains, pour faire 
entendre que les portes de la vie étaient fermées 
sans retour à tous ceux qui parvenaient dans 
son funèbre empire. Mais, comme ce divin 
justicier habitait au sein de la terre et que 
c'est de la terre que sortent les moissons et 
toutes les semences qui nourrissent les hommes, 
c'était Hadès qui était censé régir la fécondité 
nourricière du sol. Tout ce qui poussait sur 
la glèbe était un de ses dons; tous les trésors 
que recelaient les entrailles du sol étaient un 
de ses biens. Voilà pourquoi, pour signifier 
que ce dieu était sous ce rapport une source 
de richesses, on lui mettait en mains une corne 
d'abondance. 



XIII 
DIONYSOS ou BACCHUS. 

Avant de devenir le premier inventeur de 
la pourpre liqueur qui coule de la grappe, 
Dionysos fut tout d'abord considéré, croit-on, 
comme le dieu de la sève qui fleurit dans les 
arbres et dans les végétaux. 

En tant que dieu du vin, Dionysos était le 
fils de l'union de Zeus ou du Ciel avec Sémélè^ 
personnification de la Terre dans tout l'éclat 
printanier de sa magnificence. Fille de Cadmos, 
roi de Thèbes, Sémélè était, disait-on, d'une 
si parfaite beauté qu'elle attira sur elle les regards 
du maître des Dieux. Toujours jalouse, Hèra 
résolut de faire périr, en même temps que sa 
rivale, l'enfant qu'elle tenait de son divin époux. 
Pour emprunter les traits de Béroè, nourrice 
de Sémélèy l'auguste reine du ciel couvrit ses 
tempes de cheveux blancs, sillonna de rides 
son front, et, courbée sur un bâton noueux, 
elle vint un jour trouver la fille de Cadmos. 
D'une voix chevrotante et cassée, elle lui con- 
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seilla de demander à Zeus de se montrer à elle 
en toute sa splendeur, et de lui apparaître, 
comme il apparaît à sa céleste épouse, avec 
tout l'appareil fulgurant de sa gloire. Sémélè, 
jeune vierge sans défiance, suivit ce perfide 
conseil. Elle fit tout d'abord prêter à Zeus 
le serment qu'il exaucerait tous ses vœux. 
Par amour pour elle, le souverain des Dieux y 
consentit volontiers. Mais, quand il apprit ce 
que Sémélè exigeait de sa toute-puissance, Zeus 
prévint la fille de Cadmos du danger qu'entraî- 
nerait pour elle l'accomplissement de ce souhait 
imprudent. 

Sémélè insista, et Zeus, lié par son serment, 
céda enfin. Monté sur un char aux roues d'or, 
il parut devant elle dans tout l'éclat de son 
étincelante grandeur. Mais les feux de sa foudre 
mirent le feu au palais de Cadmos, et Sémélè, 
ne pouvant supporter la magnificence terrible 
de l'éclair, fut consumée par la présence même 
de celui qu'elle aimait. En mourant, elle laissa 
échapper le fruit inachevé de ses entrailles. 
Zeus alors recueillit cet embryon, l'enferma 
dans sa cuisse, le garda jusqu'à ce qu'il fût à 
terme, et le mit au monde pour la seconde 
fois. Quand il revit le jour, cet enfant fut appelé 
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Dionysos, et Hermès aux sandales ailées se 
chargea de le porter, pour le nourrir et l'élever, 
aux Nymphes de Nysa. 

Nysa était une haute montagne dont le sommet 
était toujours baigné dans une pure lumière. 
De puissantes forêts en recouvraient les flancs; 
mille sources fécondes y gazouillaient dans leurs 
lits et répandaient partout une fraîcheur odo- 
rante. Les Nymphes de cette merveilleuse et 
bienheureuse montagne habitaient une grotte 
profonde; des rameaux de vigne en tapissaient 
les rocheuses parois, et un lierre touffu en 
ombrageait l'entrée. Quand, porté par Hermès, 
Dionysos arriva, par une nuit épaisse, sur le 
seuil même de cet abri secret, une étoile soudain 
apparut dans le ciel. La terre étincela, comme 
éclairée par le disque argenté de la lune, et les 
recoins ténébreux de la vaste caverne furent 
illuminés. A la faveur de cette vive lumière 
qui réveilla les Nymphes, Hermès pénétra dans 
leur habitation. Dès qu'elles eurent reconnu 
le messager des Dieux, elles accoururent toutes 
et reçurent entre leurs mains délicates, le petit 
enfant qu'il venait leur confier. Elles le couchè- 
rent dans un berceau doré et l'entourèrent de 
soins et de tendresses. Or, à mesure que croissait 
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le fils de Sémélè, la vigne, qui recouvrait la 
grotte, allongeait en même temps ses vivaces 
rameaux. Pour l'amuser, une nymphe lui apprit 
à frapper les cymbales ; une autre, à se couronner 
de lierre et à enguirlander de feuillage le petit 
bâton qui lui servait de jouet. Plus tard, ce fut 
la chasse qui occupa les loisirs de ce divin 
adolescent. Plus agile qu'un lièvre, Dionysos 
se plaisait à poursuivre les cerfs, à les percer 
de ses flèches et à se recouvrir de leur toison 
mouchetée. Un jour, dans de sauvages montagnes, 
il parvint à ravir à une terrible lionne deux 
gracieux lionceaux; il les amena sans difficulté 
dans la maison des Nymphes, et les apprivoisa. 
Tantôt il chevauchait sur leur dos, les conduisait 
par la crinière et s'en servait comme d'une 
monture. D'autres fois, il s'amusait à caresser 
leurs flancs, à mettre ses mains dans leur gueule, 
et les lionceaux, bien loin de s'effrayer, le 
flattaient de leur queue et lui léchaient les 
doigts. Ce furent ces mêmes animaux qui 
conduisirent plus tard à la conquête du monde 
son char étincelant. 

Cependant, il arriva qu'un jour Dionysos 
cueillit sur la vigne, qui décorait de pampres les 
parois de sa grotte, de lourdes grappes mûres. 
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Il en exprima le jus dans une coupe d'or, et 
fit ainsi couler, pour la première fois, la majesté 
liquide du vin pourpre. Dès qu'il eut goûté 
à ce nouveau nectar qui chasse la fatigue, il 
convia les Nymphes, ses nourrices, et tous les 
Génies des bois, des sources et des montagnes 
à partager sa joie. Toutes et tous alors, après 
avoir vidé les uns après les autres la coupe qui 
devait régner dans les festins, connurent une 
source insoupçonnée d'enchantement. Le vin 
venait de naître. Et, pour saluer l'allégresse 
nouvelle qu'il apportait au monde, la troupe 
des Nymphes, des Naïades, des Dryades et des 
Hamadryades se couronna de pampres ; le chœur 
des Satyres réunis aux Silènes, se mit à danser 
au son des tambourins aux frémissements sourds. 
Toute la montagne, émue et transportée, était 
comme en délire, et l'écho des forêts répétait les 
longs cris qui rendaient gloire au dieu qui 
venait de trouver le seul breuvage à même de 
dissiper les ennuis et les peines des mortels 
affligés. 

Lorsque le dieu du vin eut ainsi découvert 
la boisson humide et veloutée de la grappe, 
il voulut en faire connaître aux hommes les 
consolants bienfaits. Il se mit donc alors, avec 
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sa troupe délirante, à parcourir le monde. 
Sa force était irrésistible. A ses amis, il enseignait 
la culture de la vigne, l'art de fabriquer le vin 
et de trouver, en le buvant avec mesure, le secret 
de la joie ; à ses ennemis, au contraire, il inspirait 
une fureur sauvage et infligeait d'épouvantables 
châtiments. Un jour, au cours de l'un de ses 
nombreux voyages, Dionysos s'arrêta dans la 
maison d'Icare et y trouva bon accueil. A son 
départ, pour le récompenser de l'hospitalité 
qu'il avait reçue, il lui apprit l'art de planter 
la vigne, d'émonder les sarments et de multiplier 
les grappes de raisin. Quand arriva l'époque 
des vendanges, Icare^ rendu généreux par une 
douce ivresse, ne voulut pas connaître pour lui 
seul les joies de ce breuvage. Il se prit donc, 
avec des outres pleines de vin nouveau, à 
explorer les campagnes et à danser en chantant 
des louanges à Bacchos. Il donnait à boire à 
tous ceux qu'il trouvait. Mais, comme certains 
laboureurs, malgré de sages et de prudents 
avis, burent avec excès, ils s'enivrèrent. Sentant 
leurs pas chanceler, leur raison s'égarer, et 
voyant l'un d'eux s'affaisser sur le sol et céder 
au sommeil, ils se crurent tous empoisonnés 
par le vin. Furieux et déments, ils fondirent 
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sur Icare, crevèrent et vidèrent ses outres, et 
à coups de faulx, de bêches, de bâtons et de 
pierres, l'assommèrent. Après ce lâche assassinat, 
ces laboureurs, pris d'un sommeil subit, s'en- 
dormirent sur le corps de leur propre victime. 
Le lendemain, ayant repris leurs sens, ils déplo- 
rèrent la mort prématurée de leur trop généreux 
compagnon, et cachèrent son corps, sans lui 
donner la sépulture, dans un épais fourré. Mais 
Icare avait une fille, Erigone, qui, ne voyant 
plus revenir son père et ne sachant ce qu'il 
était devenu, se lamentait sans merci. Or, 
comme elle était, une nuit, en proie à l'insomnie, 
l'ombre de son père lui apparut et lui dit, en 
lui montrant ses plaies : 

— Réveille- toi, ma fille, et, en toute hâte 
« lève-toi. Je suis ton père, que des paysans, 
« rendus fous par Bacchos, ont tué dans la forêt. 
« Va, ma fille, va rechercher mon corps caché 
« dans un hallier, et ensevelis-le. » 

Ayant ainsi parlé cette ombre disparut. Erigone 
alors se leva, répandit une abondance de pleurs ; 
et, coupant ses cheveux et se couvrant d'un 
long voile de deuil, partit, dès que le jour 
pointa, à la recherche du corps inenseveli de 
son père. Longtemps elle erra sans rien trouver 

13 
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dans la vaste forêt. Une petite chienne, Maïra^ 
l'accompagnait, et seuls, les glapissements 
attristés de ce fidèle animal éveillaient l'écho 
endormi des vallées. Enfin, à la croisée de deux 
chemins, Erigone rencontra un paysan qui 
voulut bien la conduire où gisait, sans tombeau, 
le malheureux cadavre de son père assommé. 
Se jetant à genoux, elle inonda le sol de ses 
larmes. Mais que peuvent les pleurs contre 
une grande douleur? Désespérée, l'inconsolable 
Erigone se pendit à un arbre. Sa chienne, Maïra, 
fut la seule compagne qui se lamenta sur elle. 
Ne quittant point sa maîtresse, même quand 
elle fut morte, Mdira resta aux pieds de l'arbre 
où était pendue Erigone, et aboya sans relâche. 
Passant près de là, des gardiens de troupeau 
entendirent ses appels et accoururent. Ils dépen- 
dirent cette victime infortunée, l'ensevelirent 
tout auprès de son père, et Maïra, plutôt que 
de quitter la fille morte à* Icare, se laissa 
mourir sur la terre qui recouvrait sa lamentable 
dépouille. 

Non seulement, tout au cours de ses lointains 
voyages pour propager avec son culte la culture 
de la vigne, Dionysos rencontrait des amis; 
mais il trouvait aussi, nous l'avons dit, des 
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ennemis. Dans le groupe des légendes qui nous 
montrent le dieu du vin et sa bruyante suite 
en lutte avec des mortels qui essayaient de les 
combattre, les plus importantes, ou tout au moins 
les plus terrifiantes par la rigueur du châtiment 
qui frappa les coupables, sont celles qui ont 
Lycurgue et Penthée pour héros. 

Un jour, dit-on, que Dionysos se livrait, 
avec son cortège sacré, aux danses accompagnées 
de chants qui constituaient une partie du culte 
qu'on rendait à ce dieu, un roi puissant de 
Thrace, Lycurgue^ vint en secret dans les mon- 
tagnes surprendre les Bacchantes^ les encercler 
et les percer de traits. Seul, Dionysos échappa 
en se précipitant dans la mer; mais les Satyres 
et tout le chœur des Bacchantes furent faits 
prisonniers. Le châtiment de cette impiété ne 
se fit pas attendre. Lycurgue subitement devint 
fou; et, pendant que sa fureur se passait à 
saccager des vignes, il tua d'un coup de cognée, 
en le prenant pour un cep, son propre fils et 
se coupa le pied. Aux cris de sa douleur, les 
Bacchantes répondirent par des cris d'allé- 
gresse; les liens qui les rendaient captives se 
défirent d'eux-mêmes, et toute la troupe des 
porteuses de thyrse, épieu enguirlandé de lierre. 
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se précipita sur Lycurgue, le saisit et le jeta, 
du haut d'un grand rocher, en pâture aux 
panthères qui conduisaient les chars des sui- 
vantes du dieu. 

Penthée ne fut pas plus heureux que Lycurgue. 
Quand, en effet, Dionysos aux longues boucles 
blondes arriva dans Thèbes pour initier cette 
ville à ses heureux Mystères, cette glorieuse cité 
était alors gouvernée par Penthée, fils d^ Agave, 
la sœur de Sémélè, mère du dieu du vin. Ce roi, 
outré de voir les Théb aines délaisser les travaux 
de la laine pour se mêler aux chœurs dansants 
qui fêtaient Dionysos, célébrer les orgies noc- 
turnes de ce dieu, bondir avec des torches 
et courir en délire sur les montagnes sauvages, 
fit enchdner et emprisonner Dionysos. Mais 
le dieu qui dissipe l'ennui se délivra lui-même 
en faisant descendre le feu sacré de la foudre, 
et crouler dans les flammes le palais de Penthée. 
D'elles-mêmes aussi, sans qu'elles soient déta- 
chées, les chaînes tombèrent de ses augustes 
mains. Penthée pourtant, malgré tous ces pro- 
diges, persistait en sa fureur aveugle. Il résolut 
donc d'aller en personne se rendre compte 
des méfaits des Bacchantes, et ce fut Dionysos 
lui-même qui, après l'avoir couvert d'un vête- 
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ment de femme, s'offrit de le conduire sur les 
pentes boisées où elles étaient rassemblées. 
Pour mieux épier des Mystères qui devaient 
être cachés, Penthée monta s'asseoir sur la plus 
haute branche d'un robuste sapin. Mais les 
Ménades aux yeux perçants l'eurent bientôt 
découvert. A peine le virent-ils assis près de 
la crête de cet arbre élevé, que tout d'abord, 
contre ce roi dément, montées sur un rocher 
comme sur une tour, elles jetèrent des pierres 
lancées avec violence. Les unes, cassant de 
grosses branches, les projetaient dans les airs; 
les autres envoyaient contre ce sacrilège le 
thyrse qui leur servait de javelot. Mais, -assis 
plus haut qu'elles ne l'auraient voulu, leurs coups 
ne pouvaient point parvenir à l'atteindre. Elles 
essayèrent alors de renverser en le déracinant 
l'arbre sur lequel Penthée était grimpé. Saisis- 
sant ce sapin par ses branches inférieures, 
tirant toutes ensemble, elles arrachèrent du 
sol le tronc et les racines. Penthée lourdement 
s'abattit sur la terre. Il poussait mille gémisse- 
ments. Sa propre mère, Agave, prenant avec 
ses mains le bras droit de son fils, et appuyant 
son pied sur les flancs du malheureux, lui 
arracha l'épaule. Une autre lui enleva l'autre 
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bras. Toutes enfin, comme des oiseaux de proie, 
s'employèrent à dépecer son corps, et les feuilles 
effleurées par le vent froid d'automne et qui 
tiennent à peine à la cime des arbres, ne sont 
pas plus vite emportées par la bise que ne furent 
mis en pièces, par les milles mains des Bacchantes, 
les chairs et les membres du malheureux roi 
de Thèbes. Des lambeaux sanglants volaient 
de toutes parts, s'accrochaient aux rochers ou 
restaient suspendus aux branches des sapins. 
Quant à la tête de Penthée, sa propre mère 
l'arracha, la fixa comme celle d'un lion de monta- 
gne au sommet de son thyrse, et vint la présenter, 
en célébrant Bacchos et en criant victoire, au 
palais paternel. Quand elle reprit ses sens, 
elle s'aperçut, mais trop tard, qu'elle avait 
pris son fils pour une bête féroce. 

Une autre fois, racontait-on, Dionysos, pour 
se délasser en regardant la mer, s'assit à l'extré- 
mité saillante d'un promontoire élevé. Sa robe 
de pourpre brodée d'or et enrichie de pierreries, 
sa longue chevelure flottant sur ses épaules, 
son teint rosé et délicat le signalèrent à l'atten- 
tion d'un vaisseau monté par des pirates. A 
peine eurent-ils aperçu cet adolescent sans 
défense, que ces pirates, s 'imaginant avoir à 
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faire à quelque fils de roi, s^approchèrent du 
rivage, promptement débarquèrent, se jetèrent 
sur Dionysos et l'emportèrent à bord de leur 
navire. Là, comme ils voulaient s'assurer 
de leur proie en la chargeant de liens, le fils 
de Sémélè se laissa d'abord bénévolement 
enchaîner. Mais, aussitôt qu'ils eurent serré 
des nœuds tout autour de ses mains, les cordes 
dont ils s'étaient servis se détachèrent tout 
à coup et tombèrent sur le pont de la nef. Libre 
et souriant, Dionysos s'assit sur le banc des 
rameurs et fit pencher la carène à bâbord. 
Stupéfait, le pilote se prit alors à dire : 

— Malheureux ! Quel est celui que vous 
« avez enlevé et que vous voulez emmener ^ 
« Notre navire ne peut pas le porter ; il fléchit 
« sous son poids. Ce n'est pas un mortel, mais 
« un dieu de l'Olympe. Allons, déposons-le 
« sans retard sur le noir continent. Surtout, 
« ne portez pas sur lui des mains profanatrices, 
« de peur que sa colère ne suscité sur mer de 
« violentes tempêtes. » 

Ainsi parla le pilote. Mais le chef des pirates 
lui répliqua durement : 

— Ne vois-tu pas, au contraire, que le vent 
« nous seconde ? Un souffle parfumé enfle nos 
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«voiles rouges, et jamais sur les flots nous 
« n'avons navigué en emportant une plus belle 
« proie. Nous ne la lâcherons pas avant qu'elle 
« ne nous ait dit où se trouve sa famille et où se 
« cachent ses richesses. » 

A ces mots, le vent soudain s'arrêta, et le 
vaisseau s'immobilisa sur la mer. Vainement 
les rameurs se mirent à battre les flots avec 
leurs rames puissantes. La nef restait aussi 
fixe qu'une île. Dionysos alors poussa un cri 
aigu, et tout aussitôt les sifflements des cordages, 
qui s'étaient changés en serpents, lui répondirent. 
Le mât se convertit en un cep de vigne aux 
rameaux duquel se suspendirent, en recouvrant 
les voiles, des grappes de raisin, des vrilles et 
des feuilles. Un lierre au sombre feuillage 
enveloppa la carène et s'enroula autour des 
avirons. Une fontaine de vin jaillit près de la 
poupe. La stupeur, à cette vue, saisit les matelots. 
Mais Dionysos, pour les étonner davantage, 
se changea tout à coup en lion furieux. Après 
avoir poussé d'affreux rugissements, et maintes 
fois bondi de la poupe à la proue, il s'élança 
enfin sur le maître du navire et le dévora. Au 
même instant, une ourse au cou velu qui se 
dressait furieuse, des panthères agiles et mouche- 
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tées qui roulaient des yeux terrifiants, apparurent. 
L'épouvante rendit fous les pirates. La mer 
leur sembla comme une terre aplanie et couverte 
de fleurs; et, s'imaginant sauter dans une verte 
prairie, tous à la fois ils se précipitèrent dans 
l'abîme des flots. L'onde les engloutit; et, 
quand ils remontèrent à la surface des eaux, 
ils étaient tous métamorphosés en Dauphins. 
Dionysos pourtant eut pitié du pilote. Il le 
sauva et lui dit : 

— Rassure-toi, bon pilote, car tu es cher 
« à mon cœur. Je suis le dieu Dionysos ; bannis 
« toute crainte, et dirige-toi vers Naxos. » 

De lui-même alors, le beau navire se mit 
à fendre les flots. Or, sur le rivage retentissant 
de Naxos, une amante éplorée, Ariane^ se 
lamentait d'avoir été abandonnée par Thésée. 
Tantôt, couchée sur le sable des rives, elle le 
mouillait silencieusement de ses pleurs. D'autres 
fois, montée sur un rocher d'où la vue s'étendait 
sur la plaine liquide, Ariane^ se souvenant du 
jour où elle avait vu le bleu navire, qui emportait 
Thésée, peu à peu disparaître et quitter l'horizon, 
s'écriait : 

— O Thésée, pour avoir le cœur aussi dur, 
« quelle lionne t'a donc donné le jour ? Heureuse 
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« auprès de toi, j'aurais rempli tous les devoirs 
« d'une esclave soumise, répandu l'onde pure 
« sur tes pieds fatigués, et étendu sur ta couche 
« de somptueux tissus de pourpre. Pourquoi, 
« au lieu de m'abandonner sur cette côte déserte, 
« ne m'as-tu pas reconduite chez mon père ? 
« Que tenter désormais ? Quel espoir soutiendra 
« ma détresse, puisqu'une mer sauvage, par ses 
« immenses abîmes, pour toujours me sépare 
« des demeures paternelles ? Dois-je donc mourir 
« à la fleur de mon âge, abandonnée des hommes 
« et des Dieux sur ce roc inconnu ? » 

Or, un jour, après avoir de son âme brisée 
exhalé de telles plaintes, Ariane aux beaux 
cheveux s'endormit. Sur ces entrefaites, Diony- 
sos débarqua dans l'île de Naxos. Dès ses 
premiers pas sur ce nouveau littoral, il aperçut 
cette jeune vierge dans les bras du sommeil. 
Son cœur de dieu consolateur fut attendri, 
et ses grands yeux se prirent à contempler le 
spectacle qu'offrait Ariane endormie. Son beau 
corps, aux épaules arrondies et à demi dépouillées, 
était couché sur un lit de rocher; sa tête aux 
longs cheveux reposait sur son bras gauche, 
tandis que son bras droit encadrait de sa grâce 
l'harmonie douce et claire de son divin visage. 
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Quand elle se réveilla, Dionysos s'approcha 
d'elle et lui dit : 

— Belle et divine nymphe, assez longtemps 
« tu as été l'amante désespérée de Thésée pour 
« mériter de devenir l'amante exaltée du glorieux 
« Dionysos. Assez longtemps tu as été comme 
« engourdie par l'hiver, pour ressusciter dans 
« la joie du printemps ! » 

Tout en disant ces mots, Dionysos détacha 
la couronne qu'il portait à son front, et la plaça 
sur les cheveux dénoués et flottants de son 
heureuse élue. Mais, à peine cet éclatant diadème 
eut-il touché le front béni d'Ariane, qu'il s'éleva 
dans les airs et monta dans le ciel. Les pierreries 
qui l'ornaient devinrent des étoiles, et cette 
couronne d'astres, pour conserver le souvenir 
de ces divines épousailles, se fixa pour jamais 
à la voûte des cieux. A ce moment, pour célébrer 
son mariage, le cortège sacré de Bacchos apparut. 
Ivres d'un saint délire, les Bacchantes secouaient 
leurs têtes couronnées de feuillage, et, chevelure 
au vent, s'écriaient Evohé ! Les unes agitaient 
leur thyrse enrubanné, ou brandissaient des 
pampres chargés de grappes mûres; les autres, 
couronnées de serpents, dansaient de joie en 
tenant des coupes pleines et faisaient croître, 
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en le frappant de leurs pieds, des fleurs sur le 
sol. Celles-ci chantaient en chœur un mélodieux 
épithalame; celles-là faisaient rebondir, en le 
frappant de leurs mains vigoureuses, l'assour- 
dissant tambourin. Pan dégageait de sa flûte 
la chanson des roseaux. Les Satyres aux pieds 
de bouc tiraient de rauques accords d'une 
conque bruyante, et les Silènes ventrus dansaient 
en tenant, pour affermir leurs pas, leur âne 
par la bride. Enfin, après de longues et de 
bruyantes fêtes, un char doré attelé de panthères 
apparut. Dionysos et Ariane y montèrent, et 
partirent abriter et cacher leurs divines amours 
dans une lointaine et secrète demeure. 

Non content de parcourir tous les cantons 
de l'Hellade et de l'Asie Mineure, Dionysos, 
un jour, rassembla tous les peuples de la Grèce, 
de la Lydie et de la Phrygie. Il joignit à cette 
armée humaine le cortège bruyant des Satyres 
aux belles cornes, des Silènes au front chauve, 
des Œgipans aux oreilles pointues, des Ménades 
aux cheveux couronnés de serpents, des Bac- 
chantes couronnées de feuillage, des Bassarides 
conductrices de tigres et porteuses de tambours, 
des Centaures aux sabots de cheval et aux 
mains porte-lyre, et il partit à la conquête des 
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Indes. Il jeta un pont sur l'Euphrate et parvint, 
avec sa suite en délire, jusqu'aux bords reculés 
de l'Hydaspe. Les Indiens au teint noir se 
moquèrent d'abord de cette armée turbulente. 
Mais ils furent pourtant, après une longue et 
dure guerre, obligés de s'avouer vaincus et de 
reconnaître le dieu dont ils s'étaient moqués. 
Son retour des Indes fut une marche triomphale. 
Enfin, ayant partout, sur toute terre habitée 
et connue jusqu'alors, conduit ses chœurs et 
établi ses rites, le fils de Sémélè monta au ciel 
et s'assit pour jamais à la table des Dieux. 

Mais quels étaient donc ces rites mystérieux 
que Dionysos avait institués ? Dans une série 
de cérémonies nocturnes et secrètes, on repré- 
sentait aux initiés de Bacchos la légende suivante. 
Le Dionysos qu'on célébrait en ces Mystères 
n'était pas né de Sémélè, mais de Dèmèter, 
de cette grande déesse qui présidait, dans les 
entrailles de la terre, à l'apparition et à la dispari- 
tion de la vie apparente. A peine né, ce Dionysos, 
qu'on appelait Zagreus, avait été, comme le 
fils de Sémélè, porté dans une grotte. Il y avait 
grandi parmi les Nymphes. Mais la vigilance 
de ses gardiens avait été, un jour, mise en défaut 
par les Titans. A la faveur d'un déguisement, 
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ces fils insoumis de la Terre, réussirent à s'ap- 
procher de Zagreus. Faisant semblant de lui 
tendre un jouet, ils se précipitèrent sur lui et 
mirent son corps en lambeaux. Puis, ayant 
jeté dans une brûlante chaudière les morceaux 
de cette chair divine, ils les firent bouillir et 
les mangèrent. Une seule partie de la victime 
leur avait échappé. Athèna, au moment du 
crime, avait soustrait aux Titans le cœur de 
Dionysos, et l'avait confié au souverain de 
l'Olympe. Ce sœur sacré devint pour Zagreus 
le centre d'une autre vie, et la substance de 
ce dieu, modifiée mais non détruite, se reforma 
aussitôt. Dionysos était ressuscité. Quant aux 
Titans^ pour les châtier, Zeus les foudroya. 
L'homme, ajoutait-on, naquit des cendres des 
Titans consumés. Or, puisqu'ils s'étaient nourris 
des chairs de Dionysos, la cendre de ces fils 
de la Terre devait donc contenir une parcelle 
divine. Ils nous la transmirent en nous donnant 
la vie. Pour mériter de réunir cette parcelle 
au corps transfiguré de Bacchos, de ressusciter 
comme lui, il fallait, par des rites qui commé- 
moraient les souffrances endurées par ce dieu, 
entretenir le feu de cette céleste étincelle, la 
dégager des passions, la fortifier par l'amour, 
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et la rendre pure à la source pure d'où elle 
était issue. 

Primitivement adoré sous la forme d'un arbre 
recouvert de lierre, Dionysos fut plus tard 
représenté comme un homme barbu. Une longue 
tunique plissée, à courtes manches, lui descen- 
dait jusqu'aux pieds, et un bandeau de feuillage 
ceignait ses longs cheveux. D'une main, il tenait 
une coupe ; de l'autre, un sarment ou un thyrse. 
Généralement représenté debout, on le figurait 
parfois assis ou couché sous une treille, en 
compagnie d'un échanson qui lui versait du 
vin. Avec le temps, le type archaïque de 
Dionysos se transforma. Sa longue tunique devint 
comme une robe de femme; ses blonds che- 
veux flottèrent en boucles parfumées ; son visage 
imberbe aux yeux noirs, clair et fardé comme 
celui d'Aphrodite, respira un singulier mélange 
d'ivresse bienheureuse et d'infinie mélancolie, 
et son beau corps, enfin, unit à la grâce délicate 
des vierges la souple vigueur des plus tendres 
éphèbes. Le taureau, le bouc, l'âne, le chevreau, 
le faon, la biche, le tigre, le lynx, la pie et le 
phénix lui étaient consacrés. Dans l'ordre végétal, 
la vigne resta toujours son principal attribut; 
mais le lierre, le chêne, le myrte, le figuier 
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et le sapin servaient aussi aux Bacchantes à 
se tresser des couronnes. La flûte, la syrinx, les 
tambourins et les cymbales jouaient un grand 
rôle dans la célébration de son culte orgias- 
tique. Athènes institua en l'honneur de Bacchos 
de magnifiques fêtes, et ce sont ces fêtes qui 
portèrent la comédie et la tragédie grecques 
au point le plus parfait de leur achèvement. 



- ÏIV 
HÉRACLÈS ou HERCULE. 

Un jour, pris de pitié pour les maux qu'en- 
duraient les malheureux mortels, Zeus, le père 
tout puissant, réfléchit en son âme et se dit : 

— Je veux engendrer, pour le salut des 
« hommes et des Dieux, un héros magnifique. Il 
« écartera d'eux tous les dangers qui les me- 
« nacent, et sa vertu et sa force héroïques seront 
« la sauvegarde du monde. » 

Ayant ainsi parlé, Zeus descendit, une nuit, 
dans la ville de Thèbes. Là, dans un palais 
magnifique, habitait une reine, Aîcmène, qui 
surpassait toutes les femmes au sein fécond 
par la beauté de son regard et la noble grandeur 
de sa haute stature. Son royal époux. Amphitryon 
était alors à la guerre. Pour arriver à s'approcher 
d^Alcmène, sans éveiller aucun soupçon, le roi des 
Immortels emprunta les traits d'Amphitryon lui- 
même, et se présenta comme le maître au portier 
du palais. Croyant revoir leur chef, les serviteurs 
autour de lui s'empressèrent, et l'introduisirent 

14 
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auprès de son épouse. Sans reconnaître Zeus, 
pendant qu'une pluie d'or tombait sur la cité, 
Alcmène conçut du maître de l'Olympe le 
puissant Héraclès. Mais, dès que l'enfant naquit, 
ce nouveau fils de Zeus attira sur lui la jalousie 
d'Hèra. A peine, en effet, était-il sorti du sein 
fécond de sa mère, que la reine des Dieux, 
durant une nuit sombre, envoya deux serpents 
dans le palais où tout était plongé, comme 
Héraclès, dans un profond sommeil. Pénétrant 
par la porte entr'ouverte, ces deux horribles 
reptiles se glissèrent, l'œil en feu, jusque dans 
le bouclier qui servait de berceau au divin 
nouveau-né. Déjà les deux monstres en sifflant, 
piquaient comme une aiguille leurs dards empoi- 
sonnés sur les joues de l'enfant et s'apprêtaient 
à l'étouffer, quand Héraclès, se réveillant tout 
à coup, saisit de chaque main, comme en une 
tenaille, ces deux affreux serpents, et serra 
avec tant de vigueur leur gorge enflée de venin 
qu'il les étrangla l'un et l'autre à la fois. Tel 
fut le premier exploit de ce héros au courage 
invincible. 

Considéré comme le fils d'Amphitryon, cet 
enfant de Zeus et d 'Alcmène croissait, grâce 
aux soins de sa mère, tel un jeune arbre dans 
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un riant verger. Mais Zeus, du haut de l'Olympe 
sacré, veillait aussi sur lui, comme un père 
attentif. Il voulut, un jour, en le faisant allaiter 
par une grande déesse, lui conférer le don 
de l'immortalité et la vigueur indéfectible des 
Dieux. Dans ce but, il envoya Hermès chercher 
le nourrisson. Quand revint le divin messager, 
Zeus prit cet enfant et l'approcha du sein 
d'Hèra qui dormait. Le nouveau-né têta abon- 
damment. Une fois rassasié, il se détourna 
et sourit à son père. Mais il avait si fortement 
aspiré et sucé, que le lait de la déesse continua 
de couler. Les blanches gouttes qui tombèrent 
dans le ciel formèrent la Voie Lactée, et celles 
qui parvinrent sur le sol de la terre donnèrent 
naissance aux grandes fleurs de lys. 

Dès qu'il atteignit l'âge opportun, sa mère 
lui donna une éducation remarquable. Linos, 
fils du bel Apollon, lui apprit la science des 
Lettres. Eumolpos l'instruisit à bien poser sa 
yoix et à chanter en conduisant ses doigts sur 
les cordes sonores d'une lyre harmonieuse. 
Eurytos, enfin, lui enseigna l'art de tendre 
habilement un arc, et de diriger vers un but 
une flèche assurée. Ce fut au cours de cette for- 
mation magnifique que le puissant Héraclès, 
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d'un naturel violent et généreux, se rendit 
coupable, pour la première fois, d'un meurtre 
involontaire. Un jour, raconte-t-on, son maître 
de Lettres, Linos^ pour éprouver la sagesse 
de son jeune disciple, lui donna à choisir dans 
un tas de volumes un livre préféré. Héraclès, 
qui était né gourmand, gros mangeur et de vaste 
appétit, et qui devait plus tard sans incommodité 
avaler à lui seul un bœuf tout entier, choisit 
un traité intitulé le Parfait Cuisinier. Outré 
d'un tel choix, Linos alors éclata en véhéments 
reproches contre le goût effréné de nourriture 
qui tourmentait son élève, et il alla jusqu'à 
le menacer. Se croyant en état de légitime 
défense, et subitement en proie à une violente 
colère, Héraclès ramassa le premier objet qui 
lui tomba sous la main, une cithare, et tua 
son maître en lui brisant cet instrument sur 
la tête. Pour le punir de ce meurtre. Amphitryon 
envoya vivre Héraclès au milieu des bergers 
qui gardaient, sur de hautes montagnes, ses 
riches et gras troupeaux. Là, les exercices de 
la chasse développèrent son corps adolescent 
et communiquèrent à ses membres assouplis 
une force prodigieuse. A dix-huit ans, il tua 
un lion qui dévastait la contrée. Comme il 
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revenait de sa glorieuse chasse, Héraclès ren- 
contra des hérauts qui, venant d'Orchomène, 
se rendaient réclamer aux Thébains, pour un 
antique délit, un tribut de cent bœufs. Sans 
hésiter, le fils d'Alcmène les attaqua. Il leur 
coupa le nez et les oreilles, leur attacha les mains 
derrière le dos et les renvoya dans leur pays 
en leur disant que c'était là le paiement du 
tribut. A cette nouvelle, le roi d'Orchomène, 
Erginos, leva une armée et marcha contre Thèbes. 
Mais Héraclès, revêtu d'une armure qu'il avait 
reçue d'Athèna, se mit à la tête d'un groupe 
ardent de guerriers. En détournant le cours 
d'un fleuve, il noya dans une plaine la cavalerie 
ennemie, poursuivit Erginos et l'abattit à coups 
de flèches. Pour récompenser l'artisan de cette 
grande victoire, le roi de Thèbes accorda au 
héros la main de Mégara, sa propre fille. 

De cette union plusieurs enfants naquirent. 
Ils moururent tous et prématurément des coups 
que leur portèrent les propres mains paternelles. 
Dans un accès de folie, en eflFet, Héraclès les 
fit périr avec leur mère en les perçant de ses 
flèches. Après s'être souillé du sang de ses enfants, 
Héraclès s'en repentit; il se rendit à Delphes 
consulter Apollon et lui demander ce qu'il 
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fallait qu'il fît pour arriver à se purifier de 
ce crime. L'oracle lui ordonna de se rendre 
à Tirynthe, et de s'y mettre, pendant douze 
ans, au service du roi Eurysthée. Héraclès 
obéit. Mais, quand Eurysthée^ prince faible 
et peureux, vit accéder chez lui ce héros magni- 
fique, il trembla à l'idée d'être un jour dépossédé 
du pouvoir par ce vaillant demi-dieu. Pour se 
défaire de cet importun survenant, et dans 
l'espoir qu'il y succomberait, Eurysthée succes- 
sivement imposa au courageux fils d'Alcmène 
les tâches les plus difficiles qu'il pût imaginer. 
Héraclès sortit vainqueur de toutes ces épreuves, 
et les hauts faits qu'il accomplit alors, sont 
appelés les douze travaux d^Hèraclès. 

I. Eurysthée demanda d'abord au héros 
de lui apporter la peau du lion de Némée. 
Cette terrible bête était l'épouvante d'un val 
boisé de l'Argolide. Ses rugissements étaient 
tels que, quand les entendaient laboureurs et 
bergers, la pâle crainte les tenait tous enfermés 
et blottis au fond de leurs cabanes. Héraclès, 
tenant d'une main son arc et son carquois, et 
de l'autre, sa noueuse massue, s'en vint à la 
rencontre de ce redoutable destructeur de 
troupeaux. Une par une, il décocha contre lui 
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toutes ses flèches mortelles. Mais l'énorme animal 
était invulnérable; sa peau était si dure que 
le fer aigu ne pouvait l'entamerj et que les 
traits, inutiles, tombaient sur le gazon ou 
ricochaient sur le sable. Indigné de l'insuccès 
de cette première attaque, Héraclès s'arma de 
sa lourde massue et se mit en criant à poursuivre 
le fauve. Le lion effrayé se retira dans un antre 
qui avait deux entrées. Le fils d'Alcmène en 
boucha l'une et pénétra par l'autre. Le monstre 
alors hérissa sa crinière, et, gueule rugissante, 
se tint prêt à bondir. Enveloppé de son rouge 
manteau, Héraclès se défendit en tendant d'une 
main une flèche acérée, et de l'autre, levant 
sa terrible massue, il la fit tomber sur le crâne 
d'airain de cette bête indomptable. Le coup 
fut si violent que la massue en deux tronçons 
se brisa. A moitié assommé, le lion chancelait. 
Jetant alors ses armes, Héraclès s'engagea 
dans un périlleux corps à corps. D'un bras 
vigoureux il étreignit le fauve et le serra si fort 
sur sa vaste poitrine qu'il réussit à lui arracher 
l'âme. Quand il l'eut étouffé, Héraclès écorcha 
l'animal, et se revêtit de sa fauve toison comme 
d'une cuirasse impénétrable au fer. 

2. Le deuxième travail confié à Héraclès 
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fut de tuer Vhydre de Lerne. Dragon énorme 
dont le corps de reptile était surmonté de neuf 
têtes, l'hydre habitait le marais fangeux et 
méphitique de Lerne. Lorsqu'elle sortait de sa 
retraite, elle ravageait les campagnes et dévo- 
rait les troupeaux. Son souffle était empoisonné, 
et quiconque respirait son haleine ne tardait 
pas à mourir. Dans sa lutte contre ce fléau des 
campagnes d'Argos, Héraclès fut aidé par son 
fidèle compagnon, lolaos. C'était lui qui con- 
duisait, en cette expédition, le char du héros. 
Quand ils furent tous les deux sur les bords 
du marais, Héraclès, pour forcer l'hydre à se 
montrer, lança dans les roseaux une grêle de 
traits. Puis, comme le monstre parut en redressant 
toutes ses têtes, il s'approcha et essaya à grands 
coups de massue de les abattre. Mais, du sang 
d'une tête abattue, il en renaissait deux, et 
le combat ainsi semblait interminable. Héraclès 
alors appela lolaos. Ce zélé serviteur mit aussitôt 
le feu à une forêt voisine, et, avec des brandons, 
il brûlait les têtes renaissantes et les empêchait 
de se développer. Quand l'hydre n'eut plus 
qu'une tête, Héraclès la coupa, et l'enfouit en 
terre sous une grosse pierre. Le monstre n'était 
plus qu'un immense cadavre. Avant de s'en 
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aller, le fils d'Alcmène trempa ses flèches dans 
le venin de la terrible bête, et les rendit ainsi 
empoisonnées. 

3, Eurysthée ordonna ensuite à Héraclès 
de lui apporter vivante la hiche du mont Cérynée. 
Or, cette merveilleuse biche, consacrée à Artémis, 
avait des cornes d'or et des pieds d'airain. 
Infatigable à la course, jamais personne n'avait 
pu la rejoindre. Aussi, quand Héraclès se mit 
à la poursuivre, la chasse qu'il lui donna ne 
dura pas moins d'un an. Entraînant son chasseur 
avec elle, la biche courut d'un trait jusque 
dans la contrée des Hyperboréens. Là, l'anifhal 
fatigué retourna sur ses pas et refit en sens 
inverse le chemin que déjà il avait parcouru. 
A un moment de sa course, comme la biche 
hésitait à traverser un fleuve qu'avaient grossi 
les pluies, Héraclès gagna du terrain, fondit 
sur elle, la saisit par les cornes, la chargea vivante 
sur ses larges épaules, et vint la remettre entre 
les mains d'Eurysthée. 

4. A peine de retour au palais de son maître, 
Héraclès reçut l'ordre d'aller à la recherche 
du sanglier d'Erymanthe. Il devait capturer 
et apporter vivante cette bête terrible, qui 
né quittait sa bauge que pour porter la ruine 
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dans les beaiix champs de l'idyllique Arcadie. 
Le héros partit armé, comme à son habitude, 
de sa massue et de ses flèches. Après avoir 
battu tous les fourrés et fouillé maints taillis, 
Héraclès parvint à découvrir ce sauvage animal. 
Il lui donna alors une chasse impitoyable, le 
poursuivit sans relâche sur les hautes montagnes 
recouvertes de neiges, le lassa, l'épuisa et le 
contraignit enfin à se tapir, hors de souffle, 
dans une gorge étroite et sans issue. Le sanglier 
était pris, et Héraclès revint en le portant sur 
sa robuste épaule. 

5. Au milieu d'un marais couvert d'épines 
et de broussailles, et sur le bord d'un lac qu'on 
appelait Stymphale, vivaient, en se repaissant 
de chair humaine et à l'abri même des loups, 
des oiseaux monstrueux. Ces nourrissons d'Ares, 
du dieu farouche de la guerre, avaient le bec, 
les serres et les ailes en airain. Ils se servaient 
de leurs plumes comme de traits acérés pour 
tuer les passants et tirer d'eux leur pâture. 
Héraclès fut chargé de chasser de leurs marais 
ces volatiles voraces qui, non contents de dévorer 
les troupeaux et les hommes, dévastaient les 
jardins et souillaient les récoltes. Pour les faire 
sortir de leur inabordable retraite, ce héros 
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magnifique se servit de cymbales. Posté sur 
une montagne voisine, il fit tant de bruit avec 
ces instruments que les oiseaux par nuées s'en- 
volèrent, ce qui permit à ce vaillant tireur d'arc 
de les abattre et de les exterminer. 

6. La sixième tâche qu'Eurysthée assigna 
au valeureux fils d'Alcmène fut la lutte contre 
le taureau de Crète. Héraclès ne devait point 
le tuer, mais le poursuivre, le saisir et l'apporter 
plein de vie à Mycènes. Mznosj roi de Crète, 
ayant un jour promis d'offrir au dieu des mers 
ce que ce dieu ferait sortir des flots, Poséidon 
fit émerger des vagues un superbe taureau. 
Si beau en effet était cet animal, que Minos, 
ne pouvant se résoudre à le sacrifier, crut 
accomplir son vœu en lui substituant une moindre 
victime. Outré de cette déloyauté, Poséidon 
rendit furieux l'animal, et ce taureau devint 
la terreur du pays. Héraclès, pour se conformer 
aux ordres de son maître, aborda en Crète. Dès 
qu'il vit l'animal, il fonça sur lui, l'empoigna 
par les cornes et le contraignit à plier les jarrets ; 
puis, le maîtrisant dans un solide filet, il le chargea 
sur ses fortes épaules et le porta, en traversant 
la mer, jusqu'aux pieds d'Eurysthée. 

7. Eurysthée imposa ensuite à Héraclès le 
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répugnant travail de nettoyer en un jour les 
écuries d^Augias, roi d'Elide. Or, ce prince 
possédait d'innombrables troupeaux. Ses étables, 
où étaient enfermés plus de trois mille bœufs, 
n'ayant pas été depuis trente ans nettoyées, 
étaient encombrées d'un fumier si épais, qu'on 
ne parvenait pas à supprimer l'odeur nausé- 
abonde qui se répandait aux alentours. Pour 
venir à bout de cette tâche, Héraclès perça 
une ouverture dans un des murs de l'étable, 
détourna le cours de l'Alphée, et fit couler à 
travers l'écurie le torrent de ses ondes purifiantes 
et rapides. 

8. Fils du cruel Ares, Diomède était le roi 
d'un peuple de sauvages. Il possédait des cavales 
qui vomissaient feu et flamme, et auxquelles 
il donnait en pâture les étrangers que la tempête 
rejetait sur ses côtes. Chargé par Eurysthée 
d'amener ces cavales à Mycènes, Héraclès 
s'embarqua avec quelques amis, aborda en 
Thrace et parvint aux écuries de Diomède. 
Là, après avoir terrassé les valets qui pansaient 
les cavales, le fils d'Alcmène se saisit de Diomède 
et lui fit subir, en le donnant à manger dans leurs 
crèches de bronze à ses propres chevaux, le 
même supplice qu'il avait fait endurer à de §i 
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nombreux naufragés. Dès qu'ils eurent dévoré 
les chairs de leur maître, Héraclès détacha 
les chevaux et les conduisit au palais d'Eurysthée. 
9. Une autre fois, comme la fille d'Eurysthée, 
Admète, désirait la magnifique et superbe cein- 
ture que possédait Hippolyte, reine des Ama- 
zones, ce prince, pour être agréable à sa fille, 
chargea Héraclès d'aller la lui chercher. Quand 
le héros, avec de nombreux compagnons, fut 
arrivé au pays des Amazones, femmes guer- 
rières qui combattaient à cheval en tirant de 
l'arc ou en maniant la hache, et qui vivaient, 
disait-on, aux bords lointains de la Mer Noire, 
formant un peuple sans hommes, leur belle 
reine, Hippolyte^ le reçut d'abord avec grande 
bonté et lui promit de lui donner sa ceinture. 
Mais l'ennemie d'Héraclès, Héra au trône d'or, 
déguisée en Amazone, excita l'indignation de 
ces vierges guerrières, en leur disant qu'Héraclès 
était venu leur enlever leur reine. Une lutte 
terrible s'engagea contre lui. Un grand nombre 
de farouches cavalières dans la mêlée succom- 
bèrent. Leur reine elle-même fut tuée par 
Héraclès, et le héros put ainsi facilement enlever 
la précieuse ceinture et l'offrir à Admète, la 
fille de son maître. 
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10. Comme dixième épreuve, Eur5rsthée 
exigea qu'Héraclès lui amenât les hœufs roux 
de Géryon. Ce géant colossal, dont les énor- 
mes flancs se ramifiaient en trois corps, habi- 
tait une île au fond de l'Occident, et possédait 
un troupeau de bœufs rouges, gardés par un 
monstrueux bouvier et par un chien à trois 
têtes. Pour obéir à cet ordre nouveau, Héraclès 
partit pour la région où le soleil se couche, en 
longeant la côte africaine. Arrivé au détroit 
qui sépare l'Europe de l'Afrique, il éleva deux 
colonnes, une sur chaque continent, pour com- 
mémorer son passage. On les appela depuis 
les Colonnes d'Hercule. Là, comme le Soleil 
très ardent incommodait Héraclès, le héros 
tendit son arc pour décocher des flèches contre 
lui. Étonné de cette audace, le Soleil, pour 
apaiser le vaillant fils d'Alcmène et lui permettre 
de continuer sa route, lui prêta la large coupe 
d'or qui, lorsqu'il descend du ciel, le transporte 
à travers l'Océan, et la nuit, jusqu'au rivage 
où il doit remonter dans le ciel et recommencer 
à éclairer le monde. Héraclès s'embarqua dans 
cette coupe, et parvint sans encombre au terme 
du voyage. Ayant mis pied à terre, le fils d'Alc- 
mène passa la nuit sur une haute montagne 
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à épier les troupeaux. Mais le chien vigilant, 
qui gardait les bœufs roux, le flaira, aboya, 
et pour le dévorer se précipita sur lui. D'un 
coup de sa massue le héros l'assomma. Le 
bouvier, qui était accouru, subit le même sort. 
Enfin, après avoir à coups de flèches abattu 
le formidable Géryon, Héraclès se réembarqua, 
avec tout le troupeau, sur la large coupe qui sert 
de navire au Soleil. Pour revenir à son point 
de départ, Héraclès traversa de multiples con- 
trées. Quand il arriva sur les bords du Rhône, 
il fut attaqué par les habitants qui en peuplaient 
les rives, et qui jalousaient la beauté de ses bœufs. 
Ses adversaires étaient là, si résolus et si nom- 
breux, qu'après avoir épuisé son carquois, et 
reçu lui-même de profondes blessures, il se 
trouva réduit à toute extrémité. Il implora 
alors le secours de son père, et Zeus fit tomber 
sur les assaillants de son fils une grêle de pierres. 
Depuis ce jour, la vaste plaine en fut toute 
couverte, et c'est là l'origine, dit-on, des cailloux 
de la Crau. Quittant la Gaule, Héraclès traversa 
l'Italie, rillyrie et la Thrace. Mais au moment 
où il se croyait à la fin de ses peines, un taon, 
envoyé par Hèra, affola son troupeau et le 
dispersa dans les hautes montagnes. Le fils 
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d'Alcmène en rassembla avec peine la plus 
grande partie; ce qu'il ne put rejoindre et 
emmener à Mycènes resta dans les forêts et y 
devint sauvage. 

II. A peine revenu de cette lointaine expé- 
dition, Héraclès reçut de nouveau la mission 
de se rendre prés de l'endroit où disparaît le 
soleil. Il devait y cueillir et apporter à Mycénes 
les pommes d'or du jardin des Hespérides. Filles 
de rétoile du soir, les Hespérides habitaient 
en effet un parc merveilleux dont les arbres 
étaient, en toutes les saisons, chargés de fruits 
dorés. Docile aux ordres reçus, Héraclès reprit 
la route de l'Occident, mais il ne savait où 
trouver le mystérieux séjour de ces filles du 
soir. Après avoir longtemps erré, il arriva un 
jour sur les bords de l'Eridan. Là, des Nymphes 
gracieuses lui conseillèrent de s'adresser à Nérée, 
le vieillard prophétique des mers, qui en connaît 
tous les secrets. Héraclès écouta leur avis. 
Ayant trouvé Nérée endormi sur le rivage, le 
héros l'enchaîna, et le somma de lui révéler la 
retraite où se cachaient les belles Hespérides. 
Pour effrayer Héraclès, Nérée successivement 
se transforma en lion, en serpent, en flammes. 
Rien n'y fit. Le fils d'Alcmène ne lâcha point 
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sa proie avant d'avoir obtenu gain de cause. 
Quand il sut où il fallait se diriger, il passa 
en Afrique, gagna les confins du monde occi- 
dental et atteignit les portes d'or de ce jardin 
bienheureux. Là, non loin des harmonieuses 
Hespérides, relégué par une dure loi aux extré- 
mités de la terre, un géant formidable, AtlaSy 
soutenait de sa tête et de ses mains infatigables 
la voûte immense du ciel. Or, comme un dragon 
couleur de feu gardait l'entrée du parc et ne 
laissait qui que ce soit en franchir les portes 
redoutées, Héraclès demanda à Atlas quel était 
le moyen de s'emparer des pommes. Le porteur 
du ciel s'offrit d'aller les cueillir, à condition 
que le héros voulût, durant ce temps, prendre 
et garder le firmament sur sa solide épaule. Le 
fils d'Alcmène accepta, et, pendant qu'Atlas s'oc- 
cupait à dépouiller les pommiers de leurs fruits, 
Héraclès portait le poids de la voûte céleste. 
Quand le géant revint, il déclara vouloir aller 
porter lui-même son butin à Mycènes. Héraclès 
feignit d'entrer dans les vues du déloyal Atlas : 
— Je veux bien, lui dit-il, que tu ailles toi- 
« même porter à Eurysthée les pommes qu'il 
« réclame. Mais, avant de partir, reprends 
« quelques instants le ciel sur ton épaule, jusqu'à 

15 
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«ce que j'aie fait un bourrelet pour soulager 
« ma tête, et amortir le poids de cette lourde 
« charge. » 

Sans défiance, Atlas se laissa prendre et 
rechargea le ciel sur ses épaules. Héraclès, 
une fois délivré, saisit les pommes et courut 
les porter à son maître Eurysthée. 

12. Enfin, comme dernière épreuve, Eurysthée 
prescrivit à Héraclès de descendre aux Enfers 
et de lui ramener Cerbère , le chien de garde 
des portes souterraines. Il descendit donc, accom- 
pagné d'Hermès, dans le gouffre des Morts. 
Il traversa de grands fleuves de flammes et 
des torrents de boue. Puis, quand il parvint 
aux pieds du trône de l'inflexible Hadès, il 
exposa au souverain des Enfers le but de son 
voyage. Hadès lui permit d'emmener Cerbère 
à la lumière du jour, à condition néanmoins 
qu'il se rendît maître de ce terrible gardien 
sans le secours d'aucune arme. Or, Cerbère 
était un chien à trois têtes dont le corps 
efflanqué se terminait par une queue de dragon. 
Sa voix d'airain sonore faisait trembler tous 
ceux qui l'approchaient. Sans arme donc, revêtu 
simplement, en guise de cuirasse, de sa peau 
de lion, Héraclès vint au devant de ce monstre 
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aux aboiements terrifiants, le saisit par le cou, 
juste à l'endroit où se réunissaient ses trois 
têtes, et, quoique mordu, il le serra si fort 
que le chien, se sentant étouffé, se résigna à 
le suivre. Héraclès alors enchaîna cet intraitable 
animal, le tira hors du gouffre et vint le montrer 
à son maître Eurysthée. Terrifié, ce prince 
aussitôt donna l'ordre de renvoyer ce monstre 
aux cris affreux dans le sombre Tartare. 

Après avoir, dit-on, mis huit ans et un mois 
à exécuter les douze travaux qu'Eurysthée lui 
avait imposés, Héraclès fut affranchi de la 
servitude à laquelle il s'était condamné. Cet 
illustre guerrier se remit de nouveau à parcourir 
le monde, non plus cette fois pour combattre 
des monstres, mais pour lutter contre l'injustice 
des hommes. Partout où il allait, il châtiait 
les brigands, et prêtait l'appui généreux et 
toujours victorieux de son bras aux peuples 
opprimés par d'iniques voisins. Il se rendit 
un jour chez un illustre archer, Eurytos, qui 
avait, dit-on, offert sa fille, lola^ comme prix 
de victoire, à quiconque serait plus habile que 
lui dans l'art de tendre un arc et de diriger une 
flèche vers un but. Héraclès accepta le défi 
et sortit triomphant. Mais, quand il réclama 
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le prix de son adresse, on le lui refusa. Le héros 
courroucé s'éloigna. A quelque temps de là, un 
des enfants de cet habile mais déloyal archer, 
Ipkitos, vint demander au fils d'Alcmène de 
lui prêter secours pour récupérer un troupeau 
de bœufs qu'on lui avait dérobé. Pris soudain 
d'un accès de fureur, et se souvenant de l'injure 
que lui avait faite Eurytos, Héraclès saisit cet 
infortuné suppliant, et le précipita du haut 
des murs de Tirynthe. A la suite de ce meurtre, 
Héraclès reprit la route de Delphes pour s'y 
faire purifier. Le dieu le condamna à se remettre 
en servitude pour un an, et à donner à Eurytos, 
comme prix du sang versé, le montant du salaire 
qu'il pourrait gagner. Héraclès alors s'embarqua 
pour l'Asie. Hermès se chargea de le vendre, 
et le héros fut acheté par Omphale. 

Un des premiers travaux qu'imposa à son 
nouvel esclave cette reine somptueuse de Lydie 
fut de débarrasser la contrée sur laquelle elle 
régnait des brigands qui l'infestaient. Le fils 
d'Alcmène les extermina tous. Emerveillée du 
courage et de l'audace de ce vigoureux servi- 
teur, Omphale en devint éperdument amoureuse. 
Héraclès lui-même se laissa prendre dans le 
filet de l'amour, et désormais le héros et la reine 
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s'abandonnèrent à une vie de délices. Renonçant 
à tout nouvel exploit, et déchu de son héroïsme 
natif, Héraclès en vint à se parer comme une 
femme lydienne. Des colliers d'or brillèrent 
autour du cou de celui pour lequel le ciel avait 
été un si léger fardeau ; des pierreries étincelèrent 
aux doigts nerveux qui avaient étranglé le lion 
de Némée. Bien plus, on vit un jour Omphale, 
revêtue de la glorieuse dépouille de ce redoutable 
animal, porter la massue d'Héraclès et com- 
mander au héros de s'asseoir à ses pieds, et de 
filer la laine ! Enfin, lassé de tant de déchéances, 
le fils d'Alcmène, un jour, demanda à Omphaîe, 
et obtint de son amour, d'être rendu à sa vraie 
liberté. Le héros se retira alors dans la mon- 
tagneuse Étolie. Or, cette contrée était, en ce 
temps-là, gouvernée par un roi, Œnêe, qui avait 
une fille appelée Déjanire. Frappé de son allure 
intrépide, de son adresse à tirer de l'arc et à 
conduire les chars retentissants de la guerre, 
Héraclès demanda cette vierge en mariage. 
Mais un dangereux rival, Achéloos, depuis 
longtemps briguait aussi sa main. Déjanire 
pourtant tremblait à la pensée de recevoir pour 
époux un prétendant qui l'effrayait par le 
don qu'il avait de se transformer, tantôt en 
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taureau, tantôt en serpent et tantôt en homme 
dont la tête, surmontée de deux cornes, épanchait 
par la bouche une source d'onde claire. Aussi, 
quand la fille d'OSnée sut qu'Héraclès la deman- 
dait pour femme, elle accueillit ce choix comme 
une délivrance. Mais Achéloos ne céda pas sa 
place de bon gré, et une lutte s'engagea entre 
les deux prétendants. Pour épouvanter Héraclès, 
Achéloos se métamorphosa en taureau mugissant. 
Accoutumé à combattre et à terrasser des fauves, 
le fils d'Alcmène s'élança sur ce monstre et lui 
brisa d'un coup une de ses longues cornes. 
Achéloos s'avoua vaincu, et Déjanire épousa 
Héraclès. Après leur mariage, les deux époux 
partirent pour une ville lointaine. En cours de 
route, ils arrivèrent au bord d'un large fleuve 
dont le courant, grossi par la fonte des neiges, 
en rendait périlleux le passage. Là, moyennant 
redevance, le centaure Nessos chargeait sur 
ses épaules et transportait sur l'autre rive les 
voyageurs qui avaient à traverser les ondes. 
Le courageux Héraclès résolut de passer à la 
nage, et Déjanire^ seule, monta comme à cheval 
sur le dos du Centaure. Mais, pendant qu'il 
galopait en laissant derrière lui un sillage d'écume, 
Nessos, se souvenant d'une injure que jadis 
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avait faite Héraclès aux Centaures, se décida 
à en tirer vengeance. Au lieu d'aborder sur la 
rive opposée, le Centaure se mit à remonter le 
fleuve. A toute allure il emportait Déjanire. 
Héraclès alors banda son arc, et, au moment 
où Nessos se disposait à regagner la berge et 
à s'enfoncer dans les terres, il le perça d'une 
flèche empoisonnée. Nessos, se sentant mourir, 
et voulant malgré tout assouvir sa vengeance, 
conseilla à Déjanire de recueillir son sang qui 
avait, disait-il, une vertu magique : 

— Si ton époux, ajouta-t-il, cesse un jour 
«de t'aimer, il te suffira, pour reconquérir son 
« amour, de lui donner à porter une tunique 
« que tu devras au préalable, faire tremper 
« dans le sang que répandit ma blessure. » 

Quelque temps après, comme Héraclès reve- 
nait d'une glorieuse expédition, il envoya deman- 
der à sa femme une tunique de fête, car il voulait, 
disait-il, offrir à Zeus un brillant sacrifice. 
Déjanire y s'imaginant que son époux aimait 
une autre femme, prise de jalousie, et croyant 
ainsi se délivrer de sa rivale, trempa une blanche 
tunique dans le sang du Centaure, et la remit 
au messager qui venait la chercher. Héraclès, 
s'étant mis en demeure d'offrir son sacrifice, 
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s'en revêtit. Mais à peine l'avait-il endossée, 
que le venin de l'hydre, qu'avaient inoculé 
dans le sang de Nessos les flèches du héros, 
pénétra dans sa chair et fit courir comme un 
feu dévorant à travers tout son corps. Éperdu 
de douleurs, il voulut arracher cette brûlante 
tunique, mais elle restait collée à tous ses mem- 
bres, et les morceaux qu'il en détachait em- 
portaient avec eux des lambeaux de sa chair. 
Sentant, avec le feu qui rongeait la moelle de 
ses os, sa dernière heure arriver, le fils d'Alcmène, 
pareil au tigre qui porte un javelot attaché 
à son flanc, gravit en hurlant les pentes de 
l'Œta. De sa puissante main, il déracina des 
chênes et des pins, et les entassa au sommet 
de la montagne. Ce dernier travail achevé, 
Héraclès monta sur cet énorme bûcher. Bientôt 
après, des flots de fumée avec de longues 
flammes allumèrent dans le ciel un immense 
incendie. Le corps du héros allait être consumé 
quand on vit, environné de tonnerres et d'éclairs, 
un nuage doré descendre sur la terre. Il en 
sortit un char et quatre blancs coursiers. Héraclès, 
purifié par le feu, y monta, et la nuée lumineuse, 
enveloppant le char, disparut dans l'Olympe. 
Introduit au sein des joies parfaites et d'un 
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calme repos, Héraclès habita désormais dans 
la maison des Dieux; et, pour récompenser sa 
vie laborieuse, Hèra lui offrit en mariage sa 
propre fille, Hèbè, ou la jeunesse éternelle. 

Héraclès, qui s'était tant de fois attaqué à 
tant de monstres divers qu'il avait terrassés, 
devait être représenté, comme il l'a été, avec 
un corps d'athlète arrivé au plus haut point 
de son développement musculaire. Très souvent 
il était figuré debout, portant au bras la peau 
du lion de Némée, et appuyant son aisselle 
sur sa noueuse massue. Sa lourde tête inclinée 
avait une expression de tristesse résignée et 
de remords pensif, qui contrastait étrangement 
avec la saisissante évocation de vigueur et de 
force, qu'était la puissante et saillante muscu- 
lature de son torse. Très souvent aussi, peintres 
et sculpteurs se complurent à montrer le plus 
grand des héros dans l'accomplissement de ses 
nombreux exploits, ou à l'imaginer filant aux 
pieds d'Omphale, ou tournant le rouet. 

Le peuplier blanc lui était consacré. 



XV 

THESEE. 

Si Héraclès fut pour la Grèce entière un héros 
national, Thésée fut pour Athènes un second 
Héraclès, et le héros particulier de TAttique. 
Fils d'âgée, roi d'Athènes, et d'^thra, fille 
du roi de Trézène, Thésée devait avoir, comme 
celle du héros dont il semblait l'image, une 
extraordinaire carrière d'aventures et de glo- 
rieuses conquêtes. Il naquit à Trézène. Son 
père, dit-on, malheureux du fait que son 
épouse ne lui donnait aucun enfant, se rendit 
à Delphes consulter Apollon. En retournant à 
Athènes, il s'arrêta quelques jours à Trézène, 
et consulta le roi de cette ville, son ami, sur la 
façon dont il fallait entendre l'oracle que la 
Pythie venait de lui transmettre. Ce roi lui 
répondit qu'il devait secrètement s'allier avec 
sa fille, et qu'il naîtrait de son union avec 
JEthra un enfant merveilleux. Le mariage se 
fit. Mais, au moment de quitter la cour de 
Trézène pour regagner Athènes, où l'appelait 
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l'administration de son royaume, ^^gée dit à 
^thra : 

— Adieu, ^thra ! Les Dieux nous ont unis 
« par un lien qu'ils nous obligent de tenir 
« absolument secret. Ne parle à personne de 
« l'enfant que tu portes. Sous une énorme roche, 
«j'ai enfoui mon épée et caché mes sandales. 
« Si tu accouches d'un fils, garde-le près de toi 
«jusqu'au moment où il sera devenu assez 
« fort pour soulever cette pierre, et y trouver 
« le dépôt que j'ai sous elle enterré; alors, ceins- 
« le de mon épée, chausse-le de mes sandales 
«et envoie-le me rejoindre à Athènes!» 

Quelques mois après le départ d'^Egée, -^thra 
mit au monde un fils qu'on appela Thésée. 
Élevé dans la maison où habitait sa mère, cet 
enfant, dès son jeune âge exercé à la lutte, à 
la chasse, ne cessait de croître en force et en 
courage. Il avait sept ans quand Héraclès, au 
cours de ses fréquents voyages, vint un jour 
à Trézène. Comme le fils d'Alcmène avait 
quitté et déposé dans la cour de la maison du 
roi la peau de lion qui lui servait de manteau, 
tous les enfants du palais s'enfuirent épouvantés. 
Seul, Thésée eut la hardiesse de s'approcher 
de cet épouvantail. Enlevant une hache des 
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mains d'un serviteur, il se précipita sur ce qu'il 
croyait un lion animé, et se prit à rire de sa 
déconvenue. 

Lorsque Thésée, entré en son adolescence, 
eut montré qu'à la vigueur du corps il joignait 
la prudence, attira, sa mère, le conduisit là 
où son père avait enfoui les signes grâce auxquels 
il devait le reconnaître. Le jeune héros se fit 
un jeu de soulever la pierre et de trouver l'épée 
de bronze et les sandales paternelles. Pour 
gagner Athènes, JEthra lui conseilla de s'y 
rendre par mer, car la route par terre, infestée 
de brigands, était peu sûre. Thésée s'y refusa, 
et, au lieu de s'embarquer, il voulut courir 
au-devant des dangers qui ne pouvaient, disait-il, 
épouvanter sa bravoure. 

Sur le territoire d'Êpidaure, il rencontra son 
premier adversaire. Un géant, Périphétès, armé 
d'une énorme massue, avait pour habitude, en 
une vallée déserte, d'assaillir et d'assommer 
les passants. Ce géant téméraire s'en prit au 
fils d'iî)gée. Mais le vaillant adolescent se défen- 
dit, lutta et tua Périphétès. Quand ce brigand 
ne fut plus qu'un cadavre, Thésée s'empara 
de sa robuste massue, et cette arme devint 
son attribut principal. Plus loin, sur les bords 
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mêmes de l'isthme de Corinthe, un autre géant, 
Sinis, soumettait les voyageurs à un singulier 
supplice. Doué d'une force prodigieuse, il ployait 
jusqu'à terre la cime d'un sapin, et obligeait 
ses victimes à maintenir incurvé cet arbre 
gigantesque. Ceux qui n'étaient point assez 
forts pour empêcher l'arbre de redresser sa 
crête étaient emportés dans les airs, et retom- 
baient s'écraser sur le sol. D'autres fois, rappro- 
chant la cime de deux sapins, il attachait à la 
crête de l'un, la tête d'un voyageur et à celle 
de l'autre, les pieds, puis il lâchait les deux 
arbres. Le malheureux était écartelé. Arrêté 
et soumis à la première épreuve, Thésée incurva 
le sapin jusqu'à ce que le tronc fût brisé ; puis, 
attaquant et saisissant Sinis, il l'écartela en lui 
faisant subir le deuxième supplice. Plus loin 
encore, en Mégaride, sur un chemin étroit 
qui dominait à pic de vertigineuses falaises, 
il fit aussi périr Sciron qui arrêtait, dépouillait 
et noyait les étrangers. Par un raffinement de 
cruauté, il les obligeait, sur l'extrême bord 
escarpé de la côte, à lui laver les pieds. Leur 
besogne faite, il les précipitait dans les flots, 
où ils étaient dévorés par une tortue colossale. 
Enfin, après avoir terrassé l'Arcadien Cercyoïiy 
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qui désolait le territoire d'Eleusis, soumis 
Procruste au supplice que nous avons raconté 
en parlant de Poséidon, Thésée fit son entrée 
dans la cité d'Athènes. Il s'y présenta en somp- 
tueux costume. Sa belle robe de pourpre, ses 
blonds cheveux bien coiffés, son éclatante jeunesse 
lui valurent tout d'abord d'essuyer les railleries 
d'un groupe d'ouvriers occupés au temple 
d'Apollon Delphinien. Sans rien répondre, le 
jeune héros se saisit d'un char à transporter 
des pierres, et lança ce lourd véhicule bien 
au-dessus du sommet de l'édifice. Toujours 
inconnu, Thésée se dirigea alors vers le palais 
d'iî)gée. Il s'y fit annoncer comme un hôte 
étranger. Le roi d'Athènes le reçut et l'accueillit 
à sa table. Or, iEgée avait en ce moment pour 
épouse Médée. A peine eut-elle aperçu ce 
jeune homme, que cette reine magicienne 
pénétra tous ses secrets desseins. Jalouse de 
Thésée, elle persuada son époux d'empoisonner 
ce nouvel arrivé. iEgée, ignorant encore qu'il 
s'agissait de son fils, y consentit. Médée composa 
donc une coupe maléfique, et la fit mettre à la 
place que devait à leur table occuper l'invité. 
Quand on eut commencé le repas, Thésée, en 
se levant pour tirer son couteau et découper 
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les viandes, laissa voir son épée. ^gée reconnut 
l'arme. Renversant aussitôt la coupe empoison- 
née, il embrassa son enfant, chassa Médée et 
donna au fils qu'il venait de recouvrer sa part 
de royauté. Thésée, dès lors, s'occupa de con- 
solider dans Athènes le pouvoir chancelant de 
son père. 

Peu après, le même taureau qui jadis avait 
dévasté la Crète et qu'Héraclès avait amené 
vivant en Argolide, où il avait été par Eurysthée 
remis en liberté, arriva dans la plaine fertile 
de Marathon, et la désolait par de terribles 
ravages. Vers le même temps, Androgée, un des 
fils de Minos, roi de Crète, vint à Athènes 
assister aux fêtes que célébrait cette ville en 
l'honneur de Pallas. Ce jeune et vaillant prince 
eut l'honneur de vaincre, dans les différents 
jeux qui accompagnaient cette solennité, tous 
ses nombreux concurrents. Jaloux de son 
triomphe, lEgée envoya Androgée combattre 
le taureau. Le fils de Minos courageusement 
accepta cette périlleuse mission; mais il fut 
tué en luttant contre ce fougueux animal. 
Cette triste nouvelle parvint au roi de Crète, 
son père, juste au moment où il était occupé, 
dans l'île de Paros, à faire un sacrifice aux 
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brillantes Charités. Minos acheva pourtant de 
sacrifier, mais il arracha la couronne de fleurs 
qu'il portait sur sa tête, et imposa silence aux 
beaux joueurs de flûte. Pour venger la mort 
prématurée de son fils, il équipa une flotte, 
débarqua en Grèce et vint mettre le siège devant 
la ville d'Athènes. Comme la guerre se traînait 
en longueur, le roi de Crète supplia Zeus de 
châtier ses ennemis. La peste et la famine 
vinrent alors décimer la cité de Pallas. Réduits 
à toute extrémité, les Athéniens consultèrent 
un oracle pour découvrir le moyen de remédier 
à leurs maux. Le dieu leur répondit d'accorder 
à Minos, en expiation du meurtre de son fils, 
la satisfaction qu'il voudrait réclamer. Le roi 
de Crète exigea que chaque année, durant 
neuf ans, sept jeunes garçons et autant de jeunes 
filles fussent envoyés d'Athènes en Crète pour 
y servir de pâture au cruel Minotaure. Monstre, 
dont le corps d'homme était surmonté d'une 
tête énorme de taureau, le Minotaure habitait 
une inextricable demeure, construite par Dédale, 
qu'on appelait le Labyrinthe. Impénétrable au 
jour, mille détours infinis et mille sentiers 
perfides, enchevêtrés et tortueux, rendaient 
impossible à qui s'y aventurait le chemin du 

16 
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retour. Au centre, dans une prison souterraine, 
était enfermé l'effrayant Minotaure. On lui 
jetait pour le nourrir des victimes humaines, 
particulièrement des enfants ou des criminels 
condamnés à mort. 

Le ciel voulut que, peu de temps après l'arrivée 
de Thésée, des envoyés crétois vinssent, pour 
la troisième fois, exiger d'Athènes le funèbre 
tribut. Sept jeunes garçons et autant de jeunes 
filles, désignés par le sort, allaient être emmenés 
en Crète, enfermés dans le Labyrinthe et dévorés 
par l'intraitable monstre ! Touché des gémisse- 
ments et des larmes que répandait sa cité bien 
aimée, Thésée, n'écoutant que son courage, 
s'offrit à se joindre à ce choix de victimes, afin 
de mettre fin, en tuant le Minotaure, à cette 
atroce exigence. Les Athéniens applaudirent à cet 
élan généreux; mais Mgée,, son père, employa 
les prières et les supplications les plus fortes 
pour détourner son fils de ce projet dangereux. 
Le voyant inébranlable, il lui donna deux voiles 
pour aller son navire et lui dit : 

— Voici, mon fils, deux voiles de couleurs 
« différentes : une voile blanche et une voile 
« noire. Si tu reviens vainqueur, fais hisser par 
« ton pilote, dès que tu seras en vue des côtes 
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« de l'Attique, la voile blanche. La voile noire, 
« au contraire, me signalera d'avance ton malheur 
« et ta triste défaite. » 

Ainsi parla ^gée. Après avoir, en qualité 
de suppliants, offert à Apollon une branche 
d'olivier entourée de bandelettes, Thésée et 
ses compagnons s'embarquèrent. Montés sur 
une nef rapide, que poussait le souffle des vents 
les plus propices, bientôt ils furent en vue des 
montagnes Cretoises, arrivèrent chez Minos et 
furent introduits dans ses superbes demeures. 
Or, dans ce palais magnifique, habitait, fille 
de Minos et de Pasiphaè, une jeune fille qui 
croissait, sous les yeux de sa mère, comme une 
tendre fleur sous l'œil du soleil. A peine cette 
vierge royale, Ariane^ eut-elle aperçu le clair et 
blond Thésée, que le feu d'un amour dévorant 
la pénétra tout entière et la consuma jusqu'au 
cœur. Quand elle sut que Thésée était venu 
pour combattre, dans sa prison souterraine, le 
fougueux Minotaure^ Ariane fut saisie de terreur, 
d'appréhension et de crainte. Une pâleur mortelle 
montait à son visage, quand Thésée, brûlant 
de terrasser le monstre, lui expliquait que son 
voyage en Crète n'avait point d'autre but 
que d'y venir chercher une victoire illustre ou 
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une fin malheureuse. Émerveillée de tant de 
ferme audace, Ariane résolut de sauver le héros. 
Elle lui apprit la façon de s'approcher du Mino- 
taure; de le frapper au bon moment; et, pour 
se tirer du Labyrinthe^ elle lui fit don d'un fil 
conducteur. Armé d'une main de sa massue, 
et dévidant de l'autre un long peloton de fil, 
Thésée s'aventura, suivi des jeunes filles et des 
jeunes garçons, dans cette prison obscure et 
souterraine. Quand il parvint, après mille dé- 
tours, en face du monstre qui y était enfermé, le 
Minotaure aux cornes irritées fonça sur lui en 
mugissant. Thésée ne lui donna point le temps 
de l'atteindre, car sa massue l'assomma d'un 
seul coup et l'abattit lourdement sur le sol. 
Après avoir vaincu ce terrible adversaire, le 
héros athénien, conduit et guidé par le fil 
d^ Ariane^ s'engagea, sans se perdre, dans ce 
dédale de routes tortueuses qu'était le Laby- 
rinthe , et en trouva heureusement l'issue. Son 
exploit terminé, Thésée, avec les jeunes enfants 
qu'il avait amenés et qu'il avait sauvés en se 
sauvant lui-même, se réembarqua pour Athènes. 
Avec eux, il emmenait aussi Ariane aux beaux 
cheveux. Mais la malheureuse, en cours de 
route, fut abandonnée sur le rivage de Naxos. 
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Une affreuse tempête avait, dit-on, jeté le navire 
de Thésée sur les rochers de cette île. Or, comme 
Ariane se trouvait incommodée par la mer, le 
jeune héros la débarqua sur le rivage. Puis, 
comme il avait été contraint, pour la sécurité 
de son vaisseau, de retourner à bord, Thésée 
fut alors, avec son équipage, emporté par les 
vents, et obligé malgré lui d'abandonner la 
fille de Minos. Toutefois, l'abandon à'Ariane 
ne fut pas de longue durée, car, comme nous 
l'avons déjà dit en parlant de Dionysos, ce 
dieu ne tarda point à venir consoler cette amante 
éplorée. Thésée pourtant, quand il fut en face 
des côtes de l'Attique, tout à la joie du retour, 
oublia la recommandation que son père lui 
avait faite au départ. Le pilote omit, faute 
d'ordres, de changer la voile du navire, et de 
hisser aux mâts celle dont la blancheur devait 
signaler la nouvelle d'un triomphant retour. 
Or Mgéey depuis l'embarquement de son fils, 
se rendait tous les jours explorer l'horizon sur 
les hauteurs du rivage. Il vit au loin, un soir, 
arriver un vaisseau avec la voile noire. Croyant 
à cette vue que son fils était mort, le malheureux 
vieillard, désespéré, se précipita d'un rocher 
dans les flots. 
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En accostant à Phalère, le premier soin de 
Thésée, après avoir envoyé un héraut à son 
père pour lui annoncer sa glorieuse arrivée, 
fut d'offrir aux Dieux de dignes sacrifices. Le 
héraut partit. Mais, trouvant sur son chemin 
des citoyens qui pleuraient la mort de leur roi, 
il revint en hâte au navire. Thésée n'avait pas 
encore fini de sacrifier. Pour ne point le troubler, 
le héraut attendit hors du temple. Puis, quand 
les libations furent faites, il annonça la funeste 
nouvelle. Thésée éclata en sanglots et en larmes, 
et sa rentrée dans Athènes, si elle fut un triomphe, 
n'en fut pas moins un cortège de deuil. 

Proclamé roi d'Athènes, Thésée s'occupa tout 
d'abord d'administrer sagement les états de 
son père. L'ordre étant établi, le jeune roi 
voulut, comme Héraclès, partir en guerre contre 
les Amazones, femmes guerrières qui se fai- 
saient, disait-on, dès leur enfance, enlever le 
sein droit, afin d'être en état de tirer de l'arc 
avec plus de force et plus de sûreté. Quand 
Thésée descendit sur leurs terres, les Amazones, 
au lieu de le combattre, vinrent à lui en apportant 
des présents. Le jeune héros, soi-disant pour 
reconnaître leurs dons, invita ces porteuses 
d'offrandes à monter sur le pont de son navire 
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azuré. Dès qu'elles furent à bord, Thésée leva 
l'ancre, mit à la voile et partit. Or, parmi toutes 
ces captives, se trouvait Antiope dont la beauté 
éclipsait, comme la lune éclipse les étoiles, la 
riante jeunesse de toutes ses belles compagnes. 
Thésée en fit son épouse. Mais les Amazones^ 
pour venger ce lâche enlèvement de leurs sœurs, 
quittèrent leur pays sur des chevaux agiles et 
partirent en guerre. Pénétrant jusqu'au cœur 
de la Grèce, elles vinrent établir leur camp 
aux portes mêmes d'Athènes. Thésée, pour les 
chasser, dut engager contre elles une lutte 
sanglante qui dura de longs mois, et au cours 
de laquelle, Antiope fut tuée en combattant à 
côté de son vaillant époux. Finalement, les 
Amazones et Thésée pactisèrent, et ces femmes 
guerrières regagnèrent à cheval leur lointaine 
contrée. 

De son union avec Antiope^ un fils était né 
à Thésée. Il se nommait Hippolyte. Dès son 
jeune âge, ce bel et chaste adolescent s'était 
tout entier consacré au culte de la déesse-vierge 
qu'on appelait Artémis. Comme elle, il s'exerçait 
à la chasse, sans se soucier en aucun cas d'Aphro- 
dite. Cependant, après la mort d'A7itîope, Thésée 
prit pour épouse une fille de Minos, Phèdre, 
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dont la tragique destinée devait être célèbre. 
Cette reine au cœur ardent, ayant vu à Trézène 
le bel adolescent qu'était alors Hippolyte, s'en 
éprit si fort que la coupable passion qu'elle 
ressentit tout à coup l'égara tout à fait. En 
vain essaya-t-elle tous les moyens possibles, 
pour arriver à faire partager à son beau-fils 
sa flamme criminelle. Se voyant constamment 
repoussée, Phèdre accusa Hippolyte d'avoir pour 
elle les sentiments qu'elle nourrissait pour lui. 
Convaincu, par le témoignage de la reine, de 
la culpabilité de son fils, Thésée maudit l'en- 
fant de l'Amazone, et demanda à Poséidon de 
se faire l'instrument d'une prompte vengeance. 
Effectivement, peu après, comme Hippolyte con- 
duisait son char le long du rivage sonore, le 
souverain de la mer fit sortir des eaux un 
monstre épouvantable. Les chevaux effrayés 
s'emportèrent, renversèrent le char et le firent 
voler en éclats en le conduisant buter contre 
un tronc d'olivier. Hippolyte ^ embarrassé dans 
les rênes, fut traîné par ses propres chevaux 
jusqu'à ce que son corps, déchiqueté par les 
rochers, ne fût plus qu'un méconnaissable 
cadavre. En apprenant la nouvelle du trépas 
d'Hippolyte^ Phèdre fut frappée d'une subite 
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démence. Puis, bourrelée de remords, après 
avoir elle-même révélé à Thésée l'innocence de 
son fils, elle couronna sa tragique carrière en 
se donnant la mort. 

Après la mort de sa seconde femme, Thésée 
continua à signaler sa valeur par de nombreux 
exploits. Cette renommée de force et de courage 
s'étendit si loin, que le roi des Lapithes, Pirithoûs, 
voulut un jour s'en assurer et trouver un prétexte 
pour se mesurer avec ce fameux adversaire. 
Envahissant l'Attique, il vint à Marathon enlever 
à mains armées un troupeau de bœufs qui 
appartenait au vaillant roi d'Athènes. Pour 
châtier le coupable, Thésée, dès qu'il sut la 
nouvelle, se mit à sa poursuite. Mais Pirithoûs 
n'eut pas plutôt appris que Thésée venait à lui, 
qu'il revint sur ses pas. Les deux adversaires 
s'affrontèrent avec tant de hardiesse et tant de 
loyauté qu'ils s'admirèrent dès lors l'un et l'au- 
tre, et, au lieu de se combattre, ils se tendirent 
les mains et se jurèrent une inviolable amitié. 
Cet attachement fraternel devait leur être utile 
en maintes circonstances. Une fois entre autres, 
le roi Pirithoûs voulait épouser la belle Hippo- 
damie. Maints invités avaient pris place au festin, 
entre autres Thésée et le Centaure Eurytion. 
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Mais celui-ci, s'étant livré sans mesure aux 
plaisirs de la table, fut bientôt pris de vin. 
Sa tête s'égara, et, dans son ivresse, il insulta 
l'épouse du roi des Lapithes et voulut la ravir. 
Révolté d'une pareille insolence, Pirithoûs, 
secondé par Thésée, coupa le nez et les oreilles 
à ce Centaure licencieux, et le chassa hors de 
sa demeure. Mais, peu après, pour venger 
l'outrage qu'avait subi leur frère, les autres 
Centaures accoururent en foule. Ils vinrent 
au galop, et, armés d'énormes roches, de troncs 
de pins gigantesques qu'ils maniaient comme 
des lances, ils envahirent dans un tumulte 
affreux la salle du festin, se précipitèrent sur 
les jeunes filles et sur les jeunes garçons qui 
servaient de garde d'honneur à la nouvelle 
épousée, et tentèrent de les emporter en les 
chargeant sur leur dos de cheval. Vains efforts. 
Grâce à la bravoure de Pirithoûs et au sang- 
froid de Thésée, les Centaures furent bientôt 
mis en fuite et poursuivis jusqu'au Pinde. Plus 
d'un, percé au flanc par une épée tranchante, 
teignit de sang le chemin de leur hâtive et 
complète déroute. 

Cependant, après de multiples et de mer- 
veilleuses aventures, lorsque Thésée revint dans 
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la cité d'Athènes, il la trouva en proie à la fureur 
des factions. Désespérant d'y rétablir l'ordre, 
il s'embarqua pour l'île de Scyros, escomptant 
trouver là, dans un bien-fonds paternel, un asile 
de repos pour sa lente vieillesse. Il en fut tout 
autrement, car le roi de cette île, Lycomède, 
soit qu'il craignît que l'arrivée de cet hôte ne 
lui créât des difficultés avec ses sujets, ou qu'il 
ne vînt réclamer l'héritage de ses pères, le 
conduisit sur une grande montagne, en lui 
disant qu'il verrait mieux de là toute l'étendue 
des terres qui lui appartenaient. Une fois au 
sommet, Lycomède précipita Thésée sur les 
roches saillantes qui garnissaient les flancs de 
la haute montagne, et le tua sur le coup. 

Enseveli à Scyros, oublié de ses compatriotes, 
Thésée dut attendre, durant plusieurs siècles, 
qu'eût lieu pour lui le retour de ses cendres. 
Néanmoins, lorsque les Athéniens eurent vu 
leur héros national apparaître et combattre 
dans les rangs des guerriers qui vainquirent 
les Perses à Marathon, l'oracle de Delphes 
leur conseilla de recueillir les ossements de 
Thésée, de les ramener et de les ensevelir dans 
le lieu le plus honorable d'Athènes. Mais où 
trouver, dans une île sauvage, la sépulture 
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du héros? Pendant qu'on la cherchait, on 
aperçut, dit-on, un aigle immense qui frappait 
un tertre à coups de bec. Voyant là un indice 
envoyé par le ciel, on fit fouiller cet endroit, 
et on trouva la bière d'un homme de grande 
taille avec le fer d'un pique et une épée de 
bronze. Ces restes précieux furent transportés 
à Athènes. Ravis de joie, les Athéniens les 
reçurent avec autant de pompe que si Thésée 
lui-même fût revenu dans les murs de leur ville. 
Et, pour les conserver, ils construisirent un 
temple magnifique. 



XVI 
CADMOS ET ŒDIPE. 

Dès les temps héroïques, la ville de Thèbes 
aux sept portes fut un foyer de légendes dont 
les dramatiques incidents fournirent à la tragédie 
grecque une incomparable matière. La fondation 
même de cette ville était l'objet de traditions 
merveilleuses et de récits miraculeux. 

Le héros qui bâtit, dit-on, sa première acro- 
pole, se dénommait Cadmos. Il était d'origine 
étrangère. Son père, Agénor, roi de Phénicie, 
avait, avec ce fils, une fille si belle, Europe, 
qu'elle fut aimée de Zeus. Nous avons déjà 
raconté, en parlant du souverain de l'Olympe, 
comment, pour la ravir et la conduire en Crète, 
Zeus avait pris la figure d'un taureau. Désolé 
de l'enlèvement de sa fille et ignorant ce qu'elle 
était devenue, Agénor résolut d'envoyer Cadmos 
à sa recherche. 

— Va, mon fils, lui dit-il en partant, va t'infor- 
« mer de ta sœur, et ne reviens te présenter à moi 
« qu'en me rapportant des nouvelles d'Europe ! » 
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Cadmos, après avoir longtemps et vainement 
erré, parvint enfin en Grèce et se rendit à 
Delphes pour consulter l'oracle. D'une voix 
suppliante, il lui demanda où il fallait qu'il 
allât pour rencontrer sa sœur. La Pythie alors 
lui répondit par ces mots : 

— Cesse désormais de t 'enquérir d'Europe, 
« car jamais tu ne saurais découvrir l'endroit 
« où Zeus dépose ses secrets. Continue ta route 
« pourtant. Et, quand une génisse, portant sur 
« son pelage comme un croissant de lune, s'offrira 
« à tes yeux dans un vallon herbeux et solitaire, 
« prends-là pour guide, suis-là, et à l'endroit 
« même où tu verras se coucher cette bête, 
« bâtis et fonde une ville. » 

A peine le fils d'Agénor était-il sorti de la 
ville sainte de Delphes, qu'il rencontra la génisse 
annoncée. Elle marchait devant lui, et le croissant 
lunaire se détachait en blanc sur son pelage 
fauve. A pas serrés le héros la suivit. Elle le 
conduisit jusqu'en Béotie. Quand elle s'arrêta, 
elle leva vers le ciel son large front cornu et 
poussa de longs et de profonds mugissements; 
puis, aussitôt qu'elle eut entendu l'écho des 
bois longuement lui répondre, elle se coucha 
et allongea sur l'herbe ses membres fatigués. 
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A son tour, Cadmos s'arrêta, rendit grâce aux 
Dieux, baisa avec respect cette terre étrangère, 
et salua ces vallées et ces monts inconnus qui 
devaient l'accueillir. 

Comme il voulait, en immolant la génisse, 
offrir aux Divinités olympiennes le sacrifice 
requis pour la fondation d'une ville, il envoya 
ses compagnons chercher, dans une forêt voisine, 
l'eau nécessaire pour faire les libations. Or, 
cette source d'eau vive sortait d'une caverne 
qui était le repaire d'un monstrueux dragon. 
Sa crête avait, dit-on, l'éclat violet et doré d'un 
métal, sa gueule était armée d'une triple rangée 
de dents, ses yeux roulaient du feu, et sa langue 
dardait, comme des flammes noires, trois aiguil- 
lons effilés et vibrants. A peine les zélés servi- 
teurs de Cadmos, après avoir traversé l'épais 
rempart de broussailles qui protégeait la source, 
s'apprêtaient-ils à remplir leurs urnes, que le 
dragon hors de l'antre avança sa longue tête 
azurée et fit entendre d'horribles sifflements. 
A cette vue, les urnes de leurs mains s'échappè- 
rent, et leurs membres se glacèrent de stupeur 
et d'effroi. Le reptile alors, pliant et repliant 
en mille anneaux mobiles sa croupe recouverte 
d'écaillés, dressa tout à coup dans les airs la 
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moitié de son corps et s'abattit sur les com- 
pagnons atterrés de Cadmos. Les uns expirèrent 
sous ses dents meurtrières; les autres furent 
étouiïés dans les replis de ses anneaux d'airain, 
ou moururent au souffle de son haleine empestée. 
Mais déjà le soleil, au plus haut point de sa 
course, avait rétréci l'ombre que projettent les 
arbres. Étonné du retard de ses bons com- 
pagnons, le fils d'Agénor partit à leur recherche. 
Ayant pour cuirasse la dépouille d'un lion, et 
pour armes un javelot et une lance, il s'avança 
dans la forêt en suivant leur passage à la trace. 
A la vue des cadavres de ses malheureux servi- 
teurs, à l'aspect du vainqueur qui, étendu sur 
eux, léchait de sa langue mobile leurs horribles 
blessures, Cadmos souleva un roc énorme et 
le lança sur le reptile de toute la vigueur de son 
robuste bras. Ce choc eût ébranlé les tours 
des plus solides remparts. Mais le serpent, 
cuirassé de ses écailles, le reçut sans dommage. 
Cependant, malgré toute sa dureté, la peau 
du monstre ne put empêcher le javelot du 
héros de pénétrer dans le corps du dragon, et 
de se fixer aux anneaux de son épine flexible et 
tortueuse. Exaspéré de douleur, l'affreux serpent 
replia alors sa tête sur son dos, regarda sa 
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blessure et mordit le dard qui s'y tenait immobile. 
Après de grands efforts, c'est à peine s'il parvint 
à retirer de ses flancs le bois du javelot : le fer 
restait attaché à ses os. Écumant alors de rage 
et de fureur, broyant la terre sous ses rudes 
écailles, tantôt il se roulait en spirales immenses, 
tantôt il se dressait et s'allongeait avec plus de 
raideur que le tronc d'un sapin. Enfin, d'un 
vaste bond, il s'élança sur Cadmos en fracassant 
les arbres qui gênaient son élan. Le fils d'Agénor 
recula de quelques pas. Avec la pointe de sa 
lance, il arrêta la gueule menaçante du monstre, 
puis, peu à peu, pendant que le reptile attaquait 
l'acier par d'impuissantes morsures, il enfonça 
le fer dans son gosier enflé et cloua le dragon 
au tronc rugueux d'un chêne. Tandis que, 
vainqueur, Cadmos contemplait son ennemi 
vaincu, la déesse Pallas, descendue des plaines 
éthérées, s'offrit à son regard : 

— Cadmos, lui dit-elle, arrache les dents du 
« Dragon, trace un sillon sur ce sol que n'a 
«jamais défoncé la charrue, et sème-les dans la 
« terre pour que ces dents soient la graine 
« d'un nouveau peuple illustre. » 

Dès que les dents furent semées, la glèbe se 
prit à se mouvoir. Il en surgit d'abord une forêt 

17 
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de lances; des casques ensuite agitèrent leurs 
aigrettes, puis des épaules, des poitrines, des bras 
chargés de traits apparurent, et toute une moisson 
d'hommes recouverts de boucliers frissonna dans 
la plaine. Effrayé à la vue de ce nouvel ennemi, 
Cadmos saisit un roc et le jeta au milieu de leurs 
rangs. Ces guerriers alors, se croyant menacés, 
se mirent entre eux à s'entretuer. Tous périrent, 
sauf cinq, sous les coups meurtriers qu'ils se 
portèrent avec acharnement. Sur le conseil de 
la déesse aux yeux pers, ces cinq survivants 
devinrent les compagnons de travaux de Cadmos, 
et ce fut avec eux que le héros fonda la citadelle 
de Thèbes. 

Après avoir accompli l'oracle d'Apollon, 
Cadmos, désormais roi de Thèbes, reçut pour 
épouse Harmonia. Tous les Dieux vinrent 
assister au mariage de cette fille de la brillante 
Aphrodite. Sous la conduite d'Apollon, les 
Muses et les Charités chantèrent au festin, et 
Harmonia, comme cadeaux de noces, reçut 
d'Héphaestos un collier magnifique, et d'Athèna, 
un péplos brodé. 

De cette union, naquirent à Cadmos quatre 
filles et un fils. Le fils, Polydoros, père de 
Labdacos, fut l'ancêtre à'Œdipe. Des quatre 
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filles, l'une, Séméîè, périt dans les embrase- 
ments de la foudre en mettant au monde Diony- 
sos. L'autre, InOy après avoir servi de nourrice 
au fils de Sémélè, fut une autre victime de la 
jalousie d'Hèra. Frappée de démence par cette 
déesse irritée, elle se précipita avec son fils 
en ses bras dans les flots de la mer. La troisième, 
Autonoèy fut la mère malheureuse de cet infor- 
tuné Actéon, que la colère d'Artémis changea 
en cerf et réduisit à être dévoré par des chiens. 
La quatrième enfin, Agave, décapita et mit en 
pièces son fils, Penthée, qu'elle avait pris, 
dans un accès d'égarement, pour une bête 
fauve. 

Cette succession de calamités, qui s'abattit 
sur sa famille, inspira à Cadmos une profonde 
horreur pour la cité qu'il venait de fonder. 
Il résolut de s'exiler. Après avoir longtemps 
erré, Cadmos et Harmonia, chargés de maux 
et d'années, furent changés en serpents. 

Après le départ du premier roi de Thèbes, 
la royauté de cette ville échut, par droit de 
conquête, à deux vaillants éphèbes qui répon- 
daient au nom d'Amphion et de Zèthos. Fils 
de Zeus et d'Antiope, ils étaient tous deux 
d'un caractère tout à fait différent. Exclusivement 



26o LA LÉGENDE DOREE 

adonné à l'élevage et à la chasse, ZèthoSy d'une 
force prodigieuse, avait gardé, de son enfance 
passée au milieu des bergers, une rudesse fruste 
et quelque peu sauvage. Amphioriy au contraire, 
occupé surtout à chanter et à jouer de la lyre, 
était d'un naturel plein de tendre douceur et 
de délicatesse. Il avait reçu, disait-on, pour 
avoir élevé le premier autel à ce dieu, la lyre 
d'or à sept cordes du brillant Apollon. Comme 
lui, aux accords de ce merveilleux instrument, 
il entraînait à sa suite les animaux sauvages, 
les rochers et les arbres. Lorsque la ville de 
Thèbes se fut assez développée autour de la 
citadelle qu'avait fondée Cadmos pour avoir 
besoin d'être entourée de remparts, ce furent 
Zèthos et Amphion qui se chargèrent de ce soin. 
Tous deux y travaillèrent. Mais, tandis que 
Zèthos, plus vigoureux que son frère, apportait 
des blocs de rochers pris aux montagnes voisines 
et les entassait pour élever de hauts murs, 
Amphion obtenait sans effort le même résultat, 
car, raconte-t-on, les pierres se mouvaient aux 
accents de sa lyre et venaient, comme attirées 
par une douce prière, se placer au lieu où il 
voulait, et se ranger d'elles-mêmes sur les 
larges remparts. Sept portes, en l'honneur des 
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sept cordes de la lyre d'Amphion, furent percées 
dans les murs, que protégeaient de fortes et de 
puissantes tours. Telle fut l'histoire de la fonda- 
tion de Thèbes. 

Mais, de toutes les légendes qui entourent 
comme d'une auréole l'histoire primitive de 
la ville de Thèbes, aucune ne devait avoir un 
renom plus fameux que celle dont Œdipe allait 
être le héros malheureux. Nous avons déjà 
dit, qu'avec quatre filles, Cadmos eut un fils 
qu'on appelait Polydoros. Celui-ci, s'étant uni 
à Nyctis, engendra Labdacos, le fondateur de 
la dynastie thébaine des fameux Labdacides. 
De Labdacos naquit Laios, qui régna d'abord 
à son tour. Il fut ensuite exilé quand les usur- 
pateurs Amphion et Zèthos s'emparèrent du 
trône de Cadmos; mais il revint, après leur 
mort, en sa ville natale et reprit le pouvoir. 
Il se maria peu après avec Jocaste, la sœur 
de Créon. Or, comme de cette union aucun 
enfant ne naissait à Ldios^ les deux époux se 
rendirent à Delphes pour demander à Apollon 
si leur mariage devait être fécond. La Pythie 
répondit qu'il leur naîtrait un fils, mais que 
ce fils tuerait son père, épouserait sa mère, et 
plongerait sa famille dans le deuil et dans le 
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sang. Effectivement, quelque temps après, Jocaste 
mit au monde un enfant. Laïos, craignant dès 
lors l'accomplissement de l'oracle, fit exposer 
le nouveau- né sur une montagne, après avoir 
ordonné qu'on lui perçât les pieds pour le sus- 
pendre à un arbre. Le hasard voulut que des 
bergers, qui gardaient en ces lieux les troupeaux 
du roi de Corinthe, accoururent aux cris du 
nouveau-né et le détachèrent. Ils apportèrent 
cet enfant trouvé à leur maître. La reine voulut 
le voir; et, comme cette jeune princesse était 
sans postérité, elle adopta ce nourrisson et le 
nomma Œdipe, c'est-à-dire Pied Enflé, car 
les cordes, qui attachaient ses pieds avaient 
tuméfié ses petites chevilles. Élevé par ceux 
qu'il croyait ses parents, l'enfant grandit dans 
le royal palais de Polybos. Quand il fut un 
adolescent vigoureux, ses compagnons, un jour, 
se raillèrent de lui et l'insultèrent en disant 
qu'il n'avait aucun droit à se prétendre de 
famille royale. Alors, pour éclaircir le mystère 
qui enveloppait sa naissance, Œdipe prit le 
chemin sacré qui conduisait à Delphes. Sans 
lui révéler le secret de sa véritable origine, 
l'oracle lui annonça qu'il tuerait son père et 
épouserait sa mère. Se croyant réellement le 
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fils du roi de Corinthe, Œdipe ne voulut pas, 
pour éviter ces malheurs, retourner près de ceux 
qui l'avaient élevé. Mais les Destinées, qui sont 
irrévocables, devaient fatalement et malgré lui 
s'accomplir. En quittant Thèbes, Œdipe se 
rendit en Phocide. Chemin faisant, au carre- 
four de deux routes, il croisa un char que montait 
son vrai père, Laïos. Le conducteur passa si 
près de lui qu'une des roues du char lui écrasa 
le pied. Transporté de colère, Œdipe porta 
un coup mortel au cocher de Laïos ; et, comme 
le roi de Thèbes s'apprêtait à venger le deuil 
qui le frappait, Œdipe, sans le connaître, tua 
son propre père. Après le meurtre de Laïos, 
le trône de Cadmos passa aux mains de Créon, 
frère de Jocaste, la mère même d*Œdipe. Sur 
ces entrefaites parut dans le pays un monstre 
redoutable, le Sphinx, qui désolait la contrée. 
Il avait, raconte-t-on, le visage et la poitrine 
d'une femme, le corps d'un lion et les ailes d'un 
aigle. Posté aux alentours de Thèbes sur un 
rocher dominant la grand'route, il arrêtait les 
passants, leur posait une énigme et dévorait 
tous ceux qui ne savaient la résoudre. Déjà, de 
nombreuses victimes avaient été la proie de ce 
terrible animal, et jamais personne n'avait pu 
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découvrir le mot de l'énigme qu'il ne cessait 
de poser. Voulant mettre fin à ce tragique fléau, 
Créon fit publier qu'il promettait sa couronne 
et la main de sa sœur à l'homme qui parvien- 
drait à en délivrer le pays. Vers ce temps-là, 
Œdipe se trouva passer par la ville de Thèbes. 
Il s'offrit à tenter l'entreprise; et, armé d'une 
lance et recouvert de son manteau de voyage, 
il vint se placer en face du Sphinx. Le monstre 
alors, du haut de son rocher, lui posa cette 
énigme : 

— Quel est l'animal qui le matin marche 
« sur quatre pieds, à midi sur deux, et le soir 
« sur trois } » 

Œdipe, trouvant le mot secret, répondit 
aussitôt : 

— C'est l'homme. Enfant, il se traîne à quatre 
«pattes. Devenu grand il marche sur deux 
«pieds; et, sur ses vieux jours, il se sert d'un 
« bâton comme d'un troisième soutien. » 

Voyant l'énigme résolue, le Sphinx se précipita 
du sommet de son poste élevé et se fendit la 
tête. Créon tint sa parole. Avec la royauté de 
Thèbes, Œdipe reçut Jocaste en mariage, et le 
vainqueur du Sphinx devint ainsi, et sans qu'il 
s'en doutât, le mari de sa mère. De cette union 
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naquirent Etéocle et Polynice, Antigone et 
Isméne. Cependant, cette criminelle alliance 
ne tarda pas à attirer la vengeance des Dieux. 
Le pays de Thèbes fut alors tout entier désolé 
par un fléau mystérieux. Les fruits de la terre, 
consumés dans leurs germes, se desséchaient 
et ne reproduisaient plus rien; les petits des 
animaux et les enfants des hommes mouraient 
avant de naître. Consulté sur la cause de ce mal 
effrayant, l'oracle répondit que ce fléau était 
la conséquence du meurtre de Laïos^ et que 
le seul moyen d'y remédier était de rechercher 
et de punir le coupable. Œdipe, en apprenant 
la décision de l'oracle, prononça contre le 
meurtrier du fils de Labdacos les plus funestes 
imprécations. Pour le découvrir, il alla consulter 
le devin Tirésias, et il força ce vieillard, aveugle 
et vénéré, à lui révéler deux horribles secrets. 
Œdipe apprit alors qu'il avait tué son père et 
que, suivant la prédiction faite à Laïos, il avait 
aussi, à son insu, épousé sa propre mère. A 
cette nouvelle, Jocaste désespérée se pendit 
à une poutre, et Œdipe, renonçant à voir la 
lumière, s'arracha les deux yeux. Chassé de 
Thèbes par Créon, repoussé comme un objet 
d'horreur par tous les citoyens, Œdipe en par- 
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tant maudit ses propres enfants, car ils n'avaient 
point essayé d'alléger son malheur; puis, accom- 
pagné par sa fille, la fidèle Antigone, il se rendit 
en Attique, au bourg de Colone, et là, dans un 
bois qui leur était consacré, les Euménides, ces 
furies vengeresses du crime, le firent mystérieuse- 
ment disparaître. 

Mais les effets des malédictions prononcées 
par Œdipe ne se firent pas attendre. Après 
la mort tragique de leur père, ses deux fils, 
Etéocle et Poîynice, s'engagèrent par une con- 
vention à régner, chacun à leur tour, pendant 
un an sur Thèbes, Etéocle prit le premier la 
couronne; mais, à la fin de l'année, il ne voulut 
plus la rendre. Obligé de quitter Thèbes, 
Poîynice se rendit à Argos, et vint demander 
au roi de cette ville aide et secours contre un 
injuste frère. Une armée formidable, conduite 
par sept chefs, se réunit à Argos et vint camper 
en vue de Thèbes. Avant d'investir cette ville 
aux sept portes, les Argiens envoyèrent un 
héraut réclamer, au nom de Poîynice, pour la 
dernière fois, l'héritage à^ Œdipe. Le héraut re- 
vint sans avoir obtenu quoi que ce fût d' Etéocle. 
Alors le siège commença. Chacun des sept 
chefs se posta devant l'une des sept portes de 
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la puissante Thèbes, et la ville tout entière fut 
entourée d'un flot de boucliers étincelants, de 
casques à crinière, au sein duquel s'agitait 
une moisson frémissante de lances avides de 
carnage. Les assiégés valeureusement se défen- 
dirent. Mais comme le siège, bien que terrible, 
se poursuivait sans résultat décisif, les citoyens 
de Thèbes et les guerriers d'Argos résolurent 
de s'en remettre à un combat singulier entre 
Etéocle et Polynice. Une lutte fratricide et 
acharnée s'engagea. Elle se termina par la 
mort des deux adversaires, qui succombèrent 
le même jour, l'un sous les coups de l'autre. 
Après la mort tragique des deux enfants 
d'Œdipe, les Argiens se retirèrent. Thèbes 
était délivrée, et Créon, devenu roi par la mort 
à'Etéoclej fit ensevelir avec tous les honneurs 
dus aux Mânes des Héros, le corps à^Etéocle 
qui était mort, disait-il, en défendant bravement 
son pays. Quant à son frère, Polynice, Créon 
fit proclamer un édit qui interdisait à tous 
les citoyens, sous les peines les plus sévères, 
de le mettre au tombeau et de le pleurer. Le 
corps de ce banni, qui n'était revenu de son 
exil que pour livrer aux flammes la terre de sa 
patrie et les Dieux de ses pères, devait être laissé 
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en immonde pâture aux chiens voraces et aux 
oiseaux carnassiers. Mais Antigone, la sœur de 
Polynice, ne voulut point se soumettre à ce 
cruel arrêt. Préférant obéir aux lois imprescrip- 
tibles des Dieux plutôt qu'aux décrets de l'homme 
qu'était Créon, elle recouvrit de terre le mal- 
heureux cadavre de son bien- aimé frère. Sur- 
prise par les gardes au moment où elle accom- 
plissait ce pieux devoir, elle fut condamnée à 
être enterrée vivante dans un cachot souterrain; 
et, pour se soustraire à la mort affreuse qui 
récompensait son dévouement aux Morts, elle 
s'étrangla dans sa prison obscure. 



XVII 
SISYPHE, GLAUCOS, BELLÉROPHON. 

Sisyphe, le plus rusé des hommes, comme 
l'appelle Homère, passe pour avoir été le fonda- 
teur de Corinthe. Devenu roi de cette cité 
maritime, où furent construites les premières 
trirèmes, il favorisa la navigation, le commerce, 
et fit de cette ville aux deux ports, assise entre 
deux mers, le plus florissant entrepôt de toutes 
les richesses que pouvaient, tant d'Asie que 
d'Europe, lui apporter de beaux et de brillants 
navires. 

Fécond en ressources et l'esprit plein d'arti- 
fices, Sisyphe, à peine monté sur le trône, ne 
tarda pas à donner de son habileté une preuve 
éclatante. Il arriva, en effet, qu'un de ses voisins, 
le roi d'Ithaque, voyait de jour en jour ses grands 
troupeaux disparaître. Comme il ne parvenait pas 
à retrouver ses bœufs, ni à découvrir le voleur 
du bétail, Laerte^ le sage roi d'Ithaque, eut 
recours à l'ingéniosité réputée de Sisyphe. Le 
roi de Corinthe se rendit alors à Ithaque, prit 
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un fer rouge et imprima un signe sous les sabots 
des grands bœufs de Laerte. Les bœufs ainsi 
marqués néanmoins disparurent. Mais, en fouil- 
lant les étables et en inspectant les sabots des 
troupeaux, on finit par les découvrir dans les 
profondes écuries d'Autolycos. Ce rusé fils 
d'Hermès agrandissait ses troupeaux en volant 
pendant la nuit ceux des autres. Et, pour rendre 
méconnaissables les bêtes qu'il dérobait, il modi- 
fiait leur apparence, rendait cornus les fronts 
privés de cornes, et changeait à son gré la couleur 
des toisons. Mais, comme il avait omis de faire 
disparaître le signe que Sisyphe avait imprimé 
sous les épais sabots des derniers bœufs volés, 
Autolycos, convaincu du pillage, rendit tout 
le bétail qu'il avait dérobé. 

Sisyphe pourtant, par sa conduite déloyale, 
devait s'attirer dans la suite un châtiment peu 
commun. Un jour, raconte-t-on, Zeus enleva 
^gina^ la désirable fille du dieu-fleuve Asopos. 
Désolé de cet enlèvement, le dieu fluvial cher- 
chait partout son enfant disparue. Il vint jusqu'à 
Corinthe s'enquérir d'elle auprès du roi de 
cette ville, et demander conseil à ce prince 
avisé. Or, pendant que le roi des Olympiens 
traversait, en emportant sa proie, le territoire 
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de Corinthe, Sisyphe avait aperçu le divin ravis- 
seur. Il dit alors à Asopos : 

— Je sais le nom, Asopos, du voleur de ta 
« fille. Tu ne le sauras toutefois que si tu fais 
«jaillir, sur la citadelle qui est dépourvue d'eau, 
« une source d'onde pure. 

— Parle, répondit Asopos, et aussitôt que 
« ce nom fatal sortira de ta bouche, du rocher 
« même naîtra une source limpide. » 

Sisyphe alors prononça le nom du coupable. 
Mais Zeus ne tarda pas à punir cette impudente 
médisance. Il chargea le dieu de la Mort, Thana- 
toSj de s^emparer de Sisyphe. Mais le héros 
Corinthien, qui se tenait sur ses gardes, bien 
loin de se laisser enchaîner, enchaîna lui-même 
Thanatos. Par suite de cette captivité, personne 
ne mourait plus. Hadès, le roi des Ombres, 
se plaignit à Zeus, et Zeus envoya Ares, le 
dieu farouche de la guerre, délivrer Thanatos. 
Ses liens une fois brisés, la Mort, secondée 
par Ares, entraîna Sisyphe dans les sombres 
demeures. Mais le plus rusé des hommes devait 
encore lui échapper, et réussir à s'évader des 
Enfers. Avant de mourir, en effet, il avait ordonné 
à sa femme de ne lui rendre aucun des honneurs 
réservés aux défunts. Arrivé chez les Morts, 
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Sisyphe se plaignit amèrement de la négligence 
dont il était l'objet, trompa Hadès et Perséphone, 
et obtint d'eux, en promettant, aussitôt sa 
mission accomplie, de redescendre dans les ré- 
gions souterraines, l'autorisation de remonter à 
la lumière pour punir son épouse et la ramener 
au respect dû aux Mânes des morts. Une fois 
sous le soleil, Sisyphe refusa de reparaître 
dans le monde d'en bas, et continua de vivre 
et de régner à Corinthe. Quand enfin, après 
de longues années, Hermès le reconduisit chez 
Hadès, ce roi rusé fut condamné à rouler pénible- 
ment, en s'aidant des épaules et des mains, 
un énorme rocher jusqu'au sommet d'une mon- 
tagne abrupte. Lorsqu'il était près de l'at- 
teindre, le rocher de lui-même retombait dans 
la plaine, et Sisyphe devait, et pour l'éternité, 
recommencer son travail inutile. 

Le fils de Sisyphe, Glaucos, n'eut, à côté 
de celle de son père, qu'une légende bien 
effacée. Il était, racontait-on, grand amateur 
de chevaux, et il possédait un troupeau de 
nombreuses et de magnifiques cavales qui fai- 
saient son orgueil et sa suprême joie. Pensant 
accroître leur vigueur et les rendre plus belli- 
queuses, il eut un jour la folie de les nourrir 
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de chair humaine. Cet horrible forfait excita 
la colère divine. Glaucos fut tout d'abord 
vaincu dans une course de chars. Puis, prenant 
part une autre fois à un concours de quadriges, 
ses coursiers, subitement rendus fous, s'em- 
ballèrent. Le char somptueux qu'ils traînaient 
fut brisé et vola en éclats, et Glaucos, après 
avoir été piétiné et broyé, fut enfin dévoré par 
ses propres chevaux. 

La plus grande gloire de Glaucos, fils de 
Sisyphe, fut d'avoir donné le jour au plus 
grand héros que vit naître Corinthe, à Bellé- 
rophon. A peine entré en son adolescence, ce 
jeune héros, gracieux et loyal, aperçut un jour 
un cheval ailé qui volait dans l'air pur. Après 
avoir en tous sens sillonné le ciel, il vint, comme 
un éclair rapide, s'abattre sur la haute montagne 
qui dominait Corinthe, et se désaltérer aux sources 
vives d'une fraîche fontaine. Dès qu'il vit ce 
merveilleux cheval, Bellérophon voulut s'en 
emparer. S'approchant de lui, il essaya de le 
surprendre, de le flatter, de le monter. Tous 
ses efforts n'aboutirent à rien, et Pégase^ car 
tel était le nom de ce divin coursier, ne lui 
permit même pas de le toucher. Sur le conseil 
d'un devin, Bellérophon, de plus en plus dési- 

18 
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reux de cette noble conquête, se rendit dans 
le temple d'Athèna pour y passer la nuit et y 
prier la déesse de seconder sa glorieuse entre- 
prise. Il s'endormit sur l'autel de cette divinité. 
Pour lors, au plus profond de son sommeil, 
Athèna lui apparut et lui dit : 

— ^ Réveille-toi, Bellérophon. Prends pour 
« dompter Pégase le frein que je t'apporte, car 
« ce n'est qu'avec lui que tu pourras rendre 
« docile à ton vouloir cet indomptable coursier. 
« Va, mais souviens-toi, avant de te mettre à 
« l'œuvre, d'immoler tout d'abord un taureau 
« au dieu qui connaît l'art de dompter les che- 
« vaux. » 

Bellérophon à ces mots se leva, saisit le frein 
que lui tendait la déesse aux yeux pers, et se 
mit en demeure d'exécuter sans retard la recom- 
mandation d'Athèna. Quand Pégase aperçut 
le frein d'or, sa fougue impétueuse aussitôt 
se calma, et il vint de lui-même s'offrir au mors 
que lui tendait son vainqueur. Tressaillant 
d'allégresse, Bellérophon alors s'élança sur le 
dos de ce divin cheval, et se fit un jeu de le 
dresser au combat. Depuis ce jour, Pégase^ le 
coursier du Tonnerre, fut le compagnon fidèle 
et le zélé serviteur du fils de Glaucos. 
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Cependant, malgré la gloire dont il venait 
de se couvrir, de redoutables épreuves atten- 
daient Bellérophon. Souillé du meurtre involon- 
taire de son frère, le bel héros Corinthien dut, 
poiir se purifier, quitter sa ville natale et se rendre 
à Tirynthe. Or, le roi qui régnait en ce temps 
dans cette ville aux cyclopéennes murailles 
se nommait Prœtos. La reine, son épouse, 
s'appelait Antéia. A la vue du héros, à qui les 
Dieux avaient donné le charme du courage et 
l'attrait de la beauté, le cœur d' Antéia s'enflamma 
d'un coupable et d'un violent amour. Ne pouvant 
arriver à séduire ce prince vertueux, cette reine 
déçue eut recours pour le perdre à la plus perfide 
calomnie. Elle vint trouver le roi, et, avec le 
plus feint accent d'indignation, elle dit à son 
époux : 

— Meurs, ô Prœtos, ou fais mourir Bellé- 
« rophon, car il a voulu, l'impudent, me forcer 
« à te trahir ! » 

Le roi de Tirynthe, en entendant ces mots, 
fut saisi de fureur. Toutefois, il se fit un scrupule 
de violer les droits de l'hospitalité, et d'immoler 
l'homme qu'il avait accueilli. Pour s'en défaire, 
il traça sur une tablette des signes de mort, 
et chargea Bellérophon de porter ce message 
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au roi de Lycie, son beau-père. Bellérophon 
partit accompagné des Dieux. Quand il arriva 
aux bords du Xanthe, qui arrose les plaines 
de Lycie, le roi de ces contrées le reçut avec 
magnificence. Neuf jours se passèrent en festins, 
et ce ne fut qu'à la dixième aurore que le roi 
de Lycie, lobatès, interrogea son hôte, et lui 
demanda quel était le message qu'il venait 
apporter. A peine en eut-il connaissance, qu'il 
résolut aussitôt, comme les tablettes lui en inti- 
maient Tordre, de se venger de celui qui avait 
osé attenter à l'honneur de sa fille. Mais, comme 
il avait une certaine répugnance à tuer lui-même 
celui qu'il venait de fêter comme le plus brillant 
des hôtes, il le chargea d'une entreprise au cours 
de laquelle il croyait bien qu'il trouverait la 
mort. lohatès lui ordonna d'aller combattre 
la Chimère. Ce monstre énorme et jusqu'alors 
invincible désolait la Lycie. A sa tête de lion 
était uni le corps d'un cheval qui se terminait 
par une queue de serpent. Il vomissait avec 
son soufile des torrents de flammes brûlantes, 
qui incendiaient les récoltes et réduisaient en 
cendres tous ceux qui l'approchaient. Monté 
sur son cheval ailé, Bellérophon s'éleva dans 
les airs, attaqua la Chimère, et la tua en enfonçant 
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dans sa gueule enflammée un long épieu dont 
le plomb se fondit. 

Sorti triomphant de ce premier danger, 
Bellérophon reçut l'ordre de s'essayer à d'autres 
tâches qui étaient non moins périlleuses. lobatès, 
qui ne se tenait pas pour battu, l'envoya com- 
battre les Solymes, peuplade sauvage et redou- 
table, qui fut pourtant vaincue. Il l'expédia 
ensuite contre les Amazones. Le fils de Glaucos 
en triompha aisément. Mais, sur le chemin du 
retour, une suprême épreuve l'attendait, lobatès 
avait choisi dans toute la Lycie les plus valides 
guerriers et les avait placés en embuscade, 
avec mission de fondre à l'improviste sur Bellé- 
rophon et de le massacrer. Mais aucun Lycien 
ne revit ses foyers, car le héros les extermina 
tous. Emerveillé alors de sa valeur et de sa 
jeune audace, lobatès reconnut enfin que Bellé- 
rophon était de race divine. Il le garda dans la 
Lycie, lui donna sa fille en mariage, et l'admit 
à partager avec lui les honneurs du pouvoir. 

Jusque là favorisé par les Dieux, Bellérophon 
devait, sur la fin de ses jours, s'attirer leur colère. 
Enorgueilli par ses exploits, il eut l'audace, 
un jour, de vouloir s'élever sur son cheval 
ailé jusqu'aux demeures de l'Olympe. Mais, 
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pendant qu'il montait tout joyeux dans le ciel, 
un taon, envoyé par Zeus, piqua Pégase. Le cheval 
terriblement aiguillonné s'emporta, se cabra et 
précipita son cavalier dans le vide. Dès qu'il se 
sentit affranchi de sa charge, Pégase aux ailes 
d'or continua de monter, gagna la région des 
étoiles, et s'y changea en constellation. Quant 
à Bellérophon, il s'abattit lourdement sur le sol. 
Meurtri, boiteux et frappé de cécité, le vainqueur 
de la Chimèrey lamentable victime d'un orgueil 
insensé, fut condamné à une vie de misères et 
à périr d'une mort sans renom. 



XVIII 
PERSËE. 

Il y avait autrefois dans Argos un roi qui 
n'avait d'autre enfant qu'une fille, appelée 
Danaè. En parlant de Zeus, nous avons déjà 
dit comment ce roi, Acrisios, pour empêcher 
Danaè d'être mère, l'avait enfermée dans une 
prison d'airain, et comment Zeus, déjouant 
les desseins d'Acrisios, s'était changé en pluie 
d'or pour pénétrer dans ce cachot souterrain 
et devenir le père de Persée. 

Dès qu'il apprit, par les cris du nouveau-né, 
la secrète naissance d'un enfant à sa fille, Acrisios, 
se souvenant d'un oracle qui lui avait prédit 
qu'il serait tué par un petit-fils qui régnerait 
à sa place, fut terrifié. Il ordonna de tirer Danaè 
de sa retraite, fit ouvrir un grand coffre et y 
enferma, en compagnie du fils qu'elle venait 
de mettre au monde, sa nialheureuse fille. 
Quand ce coffre fut hermétiquement clos, 
Acrisios le fit conduire au rivage et jeter à la 
mer. Longtemps, comme une épave, les flots 
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le ballottèrent. Mais les Dieux, qui veillaient 
sur Persée, firent aborder cette frêle embarcation 
sur les arides bords de l'île de Sériphos. Or, 
dans cette île éloignée régnait, dit-on, un roi, 
appelé Polydektès. Quand des pêcheurs lui 
apportèrent le coffre qu'ils venaient de trouver 
échoué sur la côte, il le fit incontinent ouvrir. 
Et, pris de pitié pour la mère et l'enfant qu'il 
y vit enfermés et vivants, il les accueillit dans 
son propre palais. Ëlevé comme un fils du roi 
de Sériphos, Persée ne tarda pas à grandir et 
à devenir un beau prince. Mais, comme Danaè^ 
sa jeune mère, était aussi d'une beauté si rare 
que le grand Zeus lui-même ne l'avait pas jugée 
indigne de son regard, Polydektès à son tour, 
s'éprit pour elle du plus violent amour. Redou- 
tant, pour arriver à ses fins, le voisinage de 
Persée, le roi de Sériphos résolut de se défaire 
de ce témoin désagréable. 

Il annonça, un jour, qu'il se déterminait à 
épouser la belle Hippodamie. A Poccasion de 
ce mariage, il organisa un somptueux festin 
et y convia les principaux chefs qu'il avait sous 
ses ordres, et Persée. Or, suivant l'usage de ces 
temps reculés, chaque invité devait en l'occu- 
rence, honorer son seigneur en lui faisant 
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l'offrande d'un présent. Pour être sûrs d'être 
agréables au roi, les invités lui firent demander 
par Persée, quel était le don qu'il préférait 
recevoir : 

— Je veux des chevaux, répondit Polydektès. 

— Soit, répondit Persée. Te donner des 
« chevaux est une chose facile. Pour moi, j'aurais 
« aimé que tu me demandasses de t'apporter 
« ici la tête de Méduse. » 

Polydektès ne répondit rien à Persée. Mais 
le lendemain, quand tous les convives lui 
amenèrent un cheval et que Persée lui présenta 
le sien, Polydektès refusa le présent du fils de 
Danaè. 

— Tu m'as promis, lui dit-il, la tête de 
« Méduse, la plus terrible des trois terrifiantes 
« Gorgones. Un prince doit toujours tenir ce 
« qu'il promet. Je ne te tiens point quitte de 
«ton engagement. Va donc, et au plus tôt, me 
« chercher cette redoutable tête, car, dès aujour- 
« d'hui, jusqu'à ce que tu m'apportes ce que 
« tu m'as promis, je prends et je garde ta mère 
« comme otage. » 

En imposant à Persée cette dangereuse tâche, 
le roi Polydektès espérait sûrement l'envoyer 
à la mort. Méduse^ en effet, était un monstre 
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prodigieusement redoutable. Sur son énorme 
et hideuse figure, au nez aplati et aux larges 
oreilles, s'ouvrait une bouche repoussante, garnie 
de dents aussi longues et blanches que des 
défenses de sangliers. Ses deux grands yeux 
roulaient des flammes aussi meurtrières que 
celles de l'éclair, et, sur son front au teint brûlé, 
en guise de cheveux, se hérissait et grouillait 
un entrelacement de sifilantes vipères. Armée 
de bras d'airain, elle possédait de longues ailes 
d'or. Sa voix de bête fauve, quand elle rugissait, 
répandait la terreur, et ses yeux pétrifiaient tous 
ceux dont le regard apercevait le sien. 

Persée, lorsqu'il se vit tenu d'accomplir sa 
promesse, se repentit d'abord de sa témérité. 
En proie au plus profond des découragements, 
il méditait tristement sur les récifs de l'île 
de Sériphos. Un jour, Hermès lui apparut et 
lui demanda la cause de son abattement et 
de son inquiétude. Le fils de Danaè expliqua 
alors au messager des Dieux, comment, par un 
excès de juvénile audace, il s'était laissé entraîner 
à une imprudente promesse, et pomment, par 
le roi de Sériphos, il avait été mis en demeure 
de tenir ce qu'il avait promis. Hermès le consola, 
et lui promit, avec son assistance, le secours 
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d'Athèna. Réconforté, Persée se mit en route 
pour le lointain pays où habitait Méduse, C'était, 
en effet, bien au delà de l'océan occidental, 
aux limites extrêmes du monde, aux confins 
de la Nuit, qu'était le séjour des voraces Gor- 
gones. Mais, avant d'arriver dans cette inculte 
et sauvage région, il fallait traverser un secret 
territoire où séjournaient trois vieilles femmes, 
les Grées, qui, dès leur naissance, avaient déjà, 
pour ombrager leurs fronts, des cheveux aussi 
blancs que le plumage des cygnes. A elles 
trois, elles n'avaient qu'un œil et qu'une seule 
dent. Au moment où l'une de ces vierges 
monstrueuses passait à l'autre et son œil et sa 
dent, Hermès, substituant sa main à celle qui 
devait les recevoir à son tour, s'en empara et 
les remit au fils de Danaè. Comme les Grées 
réclamaient ce qu'on venait de leur prendre, 
Persée, sur le conseil d'Hermès et d'Athèna, 
ne consentit à leur restituer cet œil et cette dent 
qu'à condition qu'elles lui indiquassent la route 
qui conduit au pays de Méduse, et qu'elles lui 
donnassent les trois objets indispensables à sa 
victoire : des sandales ailées, une profonde 
besace et une sombre coiffure. 

Les Grées y consentirent, et Persée, après 
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avoir attaché à ses pieds des sandales ailées, 
ficelé sur son dos une large besace, ajusté sur 
sa tête la coiffure qui rendait invisible, et reçu 
en outre d'Hermès une épée de bronze, prit 
son vol au-dessus des flots de l'Océan. Bientôt, 
il parvint au delà de la mer mugissante, près 
du pays des Morts, dans une contrée affreuse 
où apparaissaient seulement, comme des amas 
de spectres, les figures torturées des animaux 
et des hommes, que le regard de Méduse avait 
changés en rochers. Au fond d'une caverne, 
Persée trouva les Gorgones assoupies. Profitant 
de ce que le sommeil engourdissait la plus jeune, 
le héros s'en approcha doucement, en détour- 
nant sa tête pour ne point rencontrer, si elle se 
réveillait, son regard assassin. Puis, laissant 
guider son bras par Athèna, et, tout en se 
servant, comme d'un miroir, du bouclier en 
airain poli de la déesse pour diriger son glaive, 
il trancha d'un seul coup la tête de Méduse. A ce 
même moment, du sang qui coulait du tronc 
décapité de la Gorgone, un cheval ailé naquit, 
et s'envola dans les airs. Ce coursier du Tonnerre 
portait le nom de Pégase, et Bellérophon devait 
un jour le dompter sur la montagne qui sur- 
plombe Corinthe, Sa victoire achevée, Persée 
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mit aussitôt dans sa besace la tête de Méduse 
et s'engagea dans une fuite rapide. Il était en 
effet poursuivi par les deux autres Gorgones 
qui s'étaient réveillées, et qui, pour venger le 
meurtre de leur sœur, avaient pris leur essor. 
Mais, grâce à la coiffure merveilleuse qui le 
rendait invisible, elles ne purent point l'atteindre. 
Persée vola jusqu'au milieu du jour. Sur son 
passage, les gouttes qui tombaient de la tête 
saignante se changeaient, en arrivant sur terre, 
en autant de serpents. Craignant eniSn de se 
confier à la nuit, il arrêta sa course dans le 
royaume à.^ Atlas ^ près du jardin fleuri des 
Hespérides. 

— O Atlas, lui dit-il, toi qui surpasses tous 
« les mortels par l'énormité de ta taille, qui 
« tiens sous tes lois l'extrémité du monde et 
« portes le ciel sur tes vastes épaules, accueille- 
« moi dans ta demeure, et donne-moi, pour 
« cette nuit seulement, le doux bienfait de 
« l'hospitalité. » 

Bien loin de l'accueillir, Atlas le menaça, 
et voulut le frapper. Trop faible pour résister 
par la force à ce formidable géant, Persée alors, 
en détournant les yeux, lui présenta le hideux 
visage de Méduse. Le colosse aussitôt se changea 



2^6 LA LÉGENDE DORÉE 

en montagne : sa barbe et ses cheveux devinrent 
des forêts; ses os, des rochers, et désormais, 
au Heu de peser sur les épaules d'Atlas, le poids 
du ciel et des astres reposa tout entier sur 
cette haute montagne. 

Le lendemain, lorsque l'Aurore ouvrit le 
ciel aux coursiers du Soleil, Persée reprit son 
vol. A la tombée du soir, il arriva dans un pays 
plus voisin de l'Orient, où l'attendait une nouvelle 
aventure. 

En cet endroit régnait le roi Cèpheus, dont 
la femme, Cassiépéia, avait excité la colère 
des Néréides en se vantant d'être plus belle 
que l'une de leurs plus gracieuses compagnes. 
Poséidon, le dieu puissant des vagues écumeuses 
s'était fait le ministre du ressentiment des filles 
de la Mer. Pour les venger, il avait inondé le 
pays, et envoyé sur les côtes un monstre marin 
qui dévorait les hommes et les troupeaux. 
L'oracle de Zeus, consulté par Cèpheus, avait 
répondu que ce fléau ne pouvait être conjuré 
que si la fille du roi, Andromède, était donnée 
en pâture à ce monstre. Quand Persée parvint 
en Ethiopie, il trouva Andromède enchaînée 
à un énorme rocher, exposée à la fureur de ce 
redoutable animal, et abandonnée sur le bord 
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de la mer. Si le souffle de la brise du large n'eût 
pas agité ses longs cheveux épars, et si des 
pleurs n'avaient coulé de ses tremblantes pau- 
pières, le fils de Danaè aurait pris la fille de 
Cèpheus pour une statue de la Douleur. Ravi 
par tous les charmes qu'offrait la jeune fille, 
Persée s'arrêta longuement devant elle, et sentit 
son cœur doucement s'émouvoir. Il s'enhardit 
enfin; et, s'approchant de plus près, il s'informa 
de son nom, et lui demanda la raison qui avait 
fait que ses bras avaient dû être enchaînés à 
ce sauvage rocher. Andromède garda d'abord 
un silence prudent et se contenta de pleurer. 
Enfin, pressée de nouveau de parler, et craignant 
que ce jeune héros n'imputât son mutisme à 
la honte d'un crime, elle apprit son nom à Persée, 
et raconta comment elle était la victime inno- 
cente de l'orgueil insensé d'une mère sacrilège. 
Elle n'avait pas tout dit, quand le monstre 
apparut à la surface bouillonnante des vagues. 
Il s'avançait comme un navire, en divisant 
les flots, et sa gueule béante s'apprêtait déjà 
à dévorer Andromède. Pour sauver celle que 
déjà son cœur aimait de grand amour, Persée 
prit son vol, s'éleva comme une flèche au-dessus 
des vastes eaux, fondit comme un aigle sur le 
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dos de ce monstre, et lui plongea dans le flanc 
une longue lance acérée. Blessé à mort, le 
gigantesque serpent vomit des flots de sang, 
tordit quelque temps ses lugubres anneaux, 
puis s'enfonça dans l'abîme salé. Sorti vainqueur 
de cette périlleuse entreprise, Persée désen- 
chaîna Andromède, et, en la rendant à son père, 
il lui demanda cette vierge en mariage. Pour 
récompenser un si glorieux exploit, le roi y 
consentit. Des flambeaux alors furent partout 
allumés, à pleines mains des parfums furent 
jetés sur des braises, et aux portiques des temples 
on suspendit des guirlandes variées. L'élite 
du royaume fut conviée à un festin magnifique; 
aux sons des flûtes et des lyres, s'unirent, 
interprètes de l'allégresse et de la reconnais- 
sance publiques, les hymnes joyeux des jeunes 
filles éthiopiennes. Les noces terminées, Persée, 
accompagné d'Andromède, revint en l'île de 
Sériphos, en apportant au fond de sa besace 
la hideuse dépouille qu'il avait promise à son 
père adoptif. Mais, pendant son absence, Poly- 
dektès, pour la contraindre à l'épouser, avait 
poursuivi Danaè de ses instances. La mère de 
Persée était restée inébranlable, et, pour se 
soustraire aux menaces et échapper aux violences, 
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elle s'était réfugiée dans un temple. Quand 
Persée apprit cette nouvelle, il espéra que le roi 
lui saurait gré d'avoir exterminé Méduse. S'ima- 
ginant l'adoucir, il demanda audience. Mais 
Polydektès, qui nourrissait en son âme inflexible 
une haine mortelle, non seulement mit en doute 
les exploits de Persée, mais traita d'imposture 
la mort de la Gorgone. Irrité, Persée lui dit 
alors : 

— Je vais incontinent te donner une preuve 
« de la vérité de ce que je t'annonce. » 

Empoignant alors par ses cheveux de serpents 
la tête de Méduse, il la sortit de la besace et 
la montra au roi. Polydektès à cette vue ne fut 
plus sur son trône qu'une statue de pierre. 

Après la mort du roi de Sériphos, Persée, 
ayant terminé ses exploits, remit à Hermès 
la coiffure qui rendait invisible, la besace et 
les sandales ailées dont il s'était servi. Quant 
à la tête de Méduse, il en fit don à Athèna, qui 
la plaça au centre de son brillant bouclier. 
Puis, quittant cette île, accompagné de Danaè 
et à^ Andromède, il se dirigea vers les murs 
de la puissante Argos. Mais, dès qu'il apprit 
le retour de sa fille et de son petit-fils, le roi 
Acrisios, craignant de voir enfin l'oracle s'ac- 

19 
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complir et d'être tué, quitta Argos et s'enfuit 
à Larissa. Mais la destinée arrêtée par les Dieux 
se réalisa malgré lui. Persée, en effet, à peine 
arrivé à Argos, se déguisa et se rendit aussi 
dans Larissa. Il voulait persuader son grand- 
père de revenir en sa patrie et de reprendre 
possession de son trône. Sur ces entrefaites, le 
roi de Larissa fit célébrer des jeux. Persée, sans 
le savoir, se trouva dans la lutte en face de son 
aïeul. Comme il lançait son disque, cette masse 
de plomb vint par hasard s'abattre sur la tête 
du roi de la cité d'Argos. Mortellement frappé, 
Acrisios expira sur le coup. Désolé de ce meurtre, 
Persée ne voulut point recueillir l'héritage de 
celui qu'il venait d'envoyer chez Hadès. Il 
refusa de retourner en sa ville natale, se rendit 
à Tirynthe, et échangea contre celle d'Argos la 
souveraineté de cette ville puissante. 

Après sa mort, ce héros fut changé, en com- 
pagnie d'Andromède, en une des plus brillantes 
constellations du ciel. 



XIX 
LES ARGONAUTES. 

JadiSjUn prince usurpateur régnait en Thessalie 
sur la ville d'Iolcos. Il s'appelait Pélias, et il 
tenait odieusement écarté du trône et du pouvoir 
son frère aîné, iEson, seul héritier légitime. 
Or, il arriva que l'épouse d'iEson mit au monde 
un enfant qu'on dénomma Jason. Pélias, 
craignant qu'à la haine du frère vînt s'ajouter 
dans la suite les ressentiments du neveu, résolut 
de tuer ce nouveau-né. Avertis à temps du 
malheur qui allait les frapper, les parents de 
Jason le firent passer pour malade. Peu après, 
ils simulèrent un grand deuil, et répandirent 
le bruit que leur fils était mort. Mais, à la faveur 
de la nuit et pendant que les femmes faisaient 
retentir les murs du palais de leurs gémissements, 
ils enveloppèrent Jason en des langes de pourpre, 
et sa mère s'en alla le confier au centaure Chiron, 
Quoique moitié homme et moitié cheval, Chiron, 
qui habitait le Pélion aux pentes chevelues, 
était de mœurs douces, et sa sagesse et sa science 
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lui avaient acquis une grande célébrité. Il 
enseigna à Jason le respect des Dieux, la justice, 
l*art militaire, la médecine, la musique, et, pour 
le former, il le garda pendant vingt ans près de lui. 

Cependant Pélias, troublé par le remords, 
avait interrogé l'oracle sur la durée qu'aurait 
son règne illégitime. Le dieu lui avait répondu 
qu'il était exposé à se voir dépossédé de son 
trône par un homme qui viendrait se présenter 
à lui en n'ayant à ses pieds qu'une seule sandale. 
Or, un jour que Pélias organisait, sur le bord 
de la mer, des fêtes en l'honneur du dieu Poséi- 
don, il y convia, sans le connaître, le bel adoles- 
cent qu'était alors Jason. 

Le fils d'iî)son accepta de s'y rendre. Mais, 
en cours de route, comme il fallait traverser 
un cours d'eau, Jason ôta ses sandales et passa 
le gué en les tenant à la main. Quand il toucha 
l'autre bord, il s'aperçut qu'il en avait perdu 
une. A la vue du jeune homme qui se présentait 
devant lui avec un pied déchaussé, Pélias se 
rappela la prédiction de l'oracle. S'approchant 
alors de Jason, il lui parla ainsi : 

— Que ferais-tu, Jason, si, tenant le pouvoir, 
« il t'avait été prédit que tu dusses périr de la 
« main d'un de tes invités } 
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— J'enverrais cet hôte, lui répondit Jason, 
« chercher la Toison d^Ov. 

— Eh bien, reprit Pélias, puisque tu es 
« celui qu'a désigné l'oracle, va me chercher 
« la Toison du bélier. Si tu me la rapportes, 
«je te rendrai à ton retour et ton trône et tes 
« biens. » 

Sans hésiter, Jason, qui était à l'âge où l'on 
aime la gloire, accepta cette périlleuse mission, 
et se hâta d'envoyer des hérauts dans toutes 
les directions, pour convoquer et rassembler 
l'élite des guerriers et des princes qui voudraient 
avec lui risquer cette entreprise. Avec Héraclès 
et Orphée, cinquante braves s'offrirent pour 
prendre part à cette dangereuse, mais tentante 
aventure. Assuré d'aussi nombreux et d'aussi 
vaillants auxiliaires. Jason se mît aussitôt en 
devoir de préparer ce magnifique voyage. Il 
fit d'abord construire un célèbre navire qui 
s'appelait Argo^ soit à cause de sa rapidité, car 
le mot grec argos signifie rapide^ soit à cause 
de l'architecte Argos, qui en dressa les plans. 
Athèna, la déesse aux yeux pers, en dirigea le 
montage, en tissa les voiles et lui donna pour 
mât un des chênes sacrés de la forêt de Dodone. 

Quand la nef Argo fut entièrement équipée. 
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Jason invita les cinquante-deux Argonautes à 
se choisir un chef. D*un accord unanime, ils 
désignèrent Jason ; puis, ayant fait, pour s'attirer 
leurs faveurs, un sacrifice aux Dieux, ils mon- 
tèrent à bord, levèrent l'ancre et firent voile, 
en sillonnant la mer immense, dans la direction 
de l'Orient. 

Longue et mouvementée fut leur navigation, 
car, avant de parvenir au but lointain de leur 
voyage, ils devaient rencontrer de nombreux 
obstacles et surmonter de redoutables épreuves. 

Lemnos fut leur première escale. Là, dans 
cette île où n'habitaient que des femmes, les 
valeureux Argonautes perdirent deux années. 
Jason, en effet, s'éprit des charmes de la belle 
Hypsipyle et s'oublia dans les bras de cette 
reine séduisante. Héraclès, voyant les Argonautes, 
à l'exemple de leur chef, s'attarder en une vie 
de délices, les réprimanda durement et leur dit : 

— Sommes-nous venus en ce séjour enchanteur 
« pour trahir nos épouses et y fixer notre demeure ? 
« Sera-ce en restant les esclaves oisifs de ces 
« femmes étrangères que nous acquerrons la 
« gloire qui nous fit délaisser la terre de nos 
« patries pour aller conquérir la Toison du 
« bélier ? » 
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Ces paroles énergiques décidèrent les Argo- 
nautes à se réembarquer. Leur seconde escale 
fut l'île de Cyzique. Ils mirent là, dans une 
baie recourbée, leur navire à l'abri du souffle 
des tempêtes, dressèrent des tentes sur le rivage 
ombragé et se reposèrent. Après leur repas, 
ces rois infatigables voulurent profiter de leur 
passage auprès d'une montagne, consacrée à la 
Mère des Dieux, pour aller lui offrir de brillants 
sacrifices. Mais, pendant que la plupart d'entre 
eux accomplissaient ce saint pèlerinage, ceux 
qui gardaient le solide vaisseau se trouvèrent 
en butte à un danger inattendu. Des géants 
à six bras, descendus des montagnes, entre- 
prirent de combler avec d'énormes pierres 
l'entrée du port où était amarrée la nef Argo. 
Ils espéraient capturer ce vaisseau et toutes 
ses richesses, comme on prend dans une fosse 
une bête farouche. Mais Héraclès, qui était 
resté' à bord, banda son arc, perça de flèches 
plusieurs de ces géants, et dispersa les autres. 

Vainqueurs de cette épreuve, les Argonautes, 
peu après, arrivèrent sur la côte de Thrace. 
Là, à Salmydessos, ils se trouvèrent en présence 
du malheureux Phinée. Devin illustre et im- 
prudent, il avait été frappé de cécité par Zeus, 
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pour avoir révélé aux hommes les secrets de 
l'avenir. Pour mieux punir cet aveugle vieillard, 
le roi de l'Olympe l'avait en outre livré aux 
fureurs des Harpyes. Ces monstres, au visage de 
femme et au corps de vautour, s'acharnaient 
contre lui, enlevaient les viandes et les mets qu'il 
servait à sa table, et répandaient sur ce qu'elles 
lui laissaient une sanie si infecte, que Phinée ne 
pouvait arriver à manger à sa faim. L'infortuné 
devin, ayant obtenu d'être délivré des Harpyes^ 
témoigna sa reconnaissance aux vaillants Argo- 
nautes en leur enseignant le chemin qui conduit 
à la Toison du bélier, et en leur indiquant les 
précautions à prendre pour traverser, avant 
d'arriver en Colchide, une passe difficile. 

— Non loin d'ici, leur dit-il, des roches 
« meurtrières s'élèvent des deux côtés d'un long 
«chenal étroit, qu'assombrissent toujours des 
« brumes éternelles. Le vent est là si sauvage 
« et si fort, qu'il fait se heurter les rochers 
« des deux rives, et ferme ainsi de temps à autre 
« le passage aux navires. Pour traverser ce couloir, 
« sans que votre nef ne soit écrasée et broyée, 
« il vous faudra, lorsque vous serez avertis 
«par le bruit épouvantable des vagues qui s'y 
«brisent, de l'approche de ces roches branlantes, 
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« appelées Symplégades^ lâcher un pigeon dans 
« Tétroit défilé. Si le pigeon traverse, vous 
«pourrez passer; s'il revient, renoncez à tenter 
« pour l'instant ce tragique passage. » 

Munis de ces précieuses instructions, les 
Argonautes quittèrent Salmydessos, et s'aven- 
turèrent derechef sur la mer écumante. Quand 
ils approchèrent de ces roches tragiques, les 
Argonautes lâchèrent un pigeon de la proue. 
Le pigeon s'engouffra, et les deux rochers, en 
se rejoignant, ne lui emportèrent que l'extrémité 
de la queue. Profitant donc du moment où ces 
blocs monstrueux s'écartaient de nouveau, les 
Argonautes, à violents coups de rames, forcèrent 
cette terrible passe. A peine la proue de leur 
navire était-elle en sûreté, que les deux rochers 
s'entrechoquèrent encore; ils ne réussirent qu'à 
écorner légèrement l'extrémité de la poupe. 
A partir de ce suprême instant, ces rochers 
motivants devinrent immobiles, car un oracle 
avait déclaré qu'ils cesseraient de se mouvoir 
aussitôt qu'un vaisseau aurait passé entre eux 
en évitant leur choc. 

Enfin, après avoir longé les côtes d'Asie, 
les Argonautes parvinrent en Colchide où se 
trouvait la Toison d'Or, Là, aux larges pieds du 
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formidable Caucase, régnait un roi qui s'appelait 
Métès. Son palais était entouré de colonnes 
de bronze, de balcons de pierre aux balustres 
desquels s'accrochaient les guirlandes d'une 
vigne touffue. Quatre fontaines en décoraient 
la cour intérieure. Le vin et le lait coulaient 
des deux premières; la troisième fournissait 
une huile parfumée, et la dernière faisait jaillir 
une onde merveilleuse qui, toujours chaude 
au milieu de l'hiver, devenait glaciale en été. 
Dès qu'il débarqua, Jason vint trouver Métès 
et le mit au courant du but de son voyage. A 
cette nouvelle, le roi de Colchide entra dans 
une violente colère. Pour rien au monde il ne 
voulut consentir à laisser emporter la Toison 
qui servait de sauvegarde à son lointain pays. 
Enfin, comme Jason insistait, Métès ^ croyant 
envoyer ce héros à une mort certaine autant que 
prompte, lui dit : 

— Je ne te permettrai d'emporter la Toison 
« que si tu sors vainqueur de l'épreuve suivante. 
« J'ai deux taureaux, dont les pieds sont d'airain 
« et dont la bouche vomit des tourbillons de 
« flammes. Il faut que tu les domptes, que tu 
« les attelles, et qu'avec une charrue en acier 
« d'un seul bloc, tu laboures d'abord quatre 
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« arpents de terrain sauvage et inculte. Ce travail 
« terminé, au lieu de blé, tu sèmeras les dents 
(( que je vais te donner. Il en naîtra des géants. 
« Sitôt sortis de terre, attaque-les, tue-les tous, 
« et si tu viens à bout de cette tâche en une seule 
«journée, tu pourras emporter la Toison du 
« bélier. » 

Le chef des Argonautes accepta de tenter 
cette suprême épreuve. Il aurait sûrement 
succombé aux dangers de l'entreprise, si la 
fille d'^étès, Médée, n'avait conçu pour Jason, 
aussitôt qu'elle le vit, une ardente passion. 
Mettant au service du beau jeune homme qu'elle 
aimait toutes les ressources de son art de magi- 
cienne avertie, elle lui donna un baume dont 
la vertu était telle, que si quelqu'un en oignait 
tous ses membres, il devenait aussitôt et pour 
un jour durant, invulnérable au fer et insensible 
à la flamme. En remettant à Jason ce baume 
' tutélaire, Médée lui dit : 

— Dès le lever de l'Aurore, avant d'atteler 
« les redoutables taureaux, tu frotteras avec 
« ce baume, non seulement tout ton corps, 
« mais encore ton épée, ta lance et ton bouclier. 
« Une force surhumaine se répandra aussitôt 
« dans tes membres. Le fer des géants s'émoussera 
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« contre toi, et la flamme, que les taureaux 
«vomissent, ne te fera aucun mal. Ce charme 
« puissant ne doit durer qu'un jour. Mais ne 
« crains rien, car voici un moyen de terminer 
« rapidement le combat où tu dois être engagé. 
« Lorsque tu verras les fils de la Terre sortir 
« en grand nombre des dents que tu auras 
« semées, jette une pierre au milieu de leurs 
« rangs. Rendus alors semblables à des chiens 
« qui se disputent une proie, ils se battront 
« entre eux. Profite du moment, fonds sur eux 
« et extermine-les tous. » 

Jason, qui avait promis à Médée, s'il conqué- 
rait la Toison, de l'emmener en Grèce, scrupu- 
leusement observa les recommandations de la 
fille d'^étès. Rendu invulnérable, facilement 
il soumit les taureaux, laboura la terre, l'ense- 
mença. Puis, quand il vit une moisson de géants 
recouvrir les sillons, il lança la pierre, et les 
géants avec leurs propres armes s 'entre- tuèrent. 

Bien que Jason, grâce à Médée, sortît victo- 
rieux de cette grave épreuve, il lui restait encore 
une tâche plus difiicile : tuer le monstre qui 
veillait jour et nuit auprès de la Toison, et 
s'emparer de ce précieux talisman. Jamais ce 
jeune héros, sans le secours de la célèbre magi- 
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cienne, ne serait parvenu au but de ses efforts. 
Un dragon terrible, en effet, enroulé aux pieds 
de l'arbre où était suspendue la brillante Toison, 
la surveillait sans cesse, et ne laissait qui que 
ce soit s'approcher de ce hêtre touffu. Ce fut 
donc Médée qui conduisit Jason. A mesure 
qu'elle avançait avec lui près de l'arbre où le 
vent balançait l'éblouissante Toison, la magi- 
cienne priait le secourable Sommeil d'en assoupir 
le vigilant gardien. Bientôt, dompté par la force 
qui émanait de Médée, le monstre écaillé d'or 
baissa sa tête aux multiples aigrettes, ferma 
ses yeux terrifiants, et se figea en un monceau 
d'anneaux. Jason alors, sur l'ordre de Médée, 
transperça de sa lance la gueule envenimée du 
dragon qui dormait, le tua sur le coup, et enleva 
la Toison. 

En possession de ce merveilleux trésor, les 
Argonautes, redoutant les suites de la colère 
âi'Métès, gagnèrent leur navire, mirent à la voile, 
et partirent en emmenant avec eux Médée 
et son frère Absyrtos. Le roi de Colchide, en 
effet, dès qu'il apprit l'enlèvement de la Toison, 
se mit à les poursuivre. Se voyant menacée par 
des nefs rapides, Médée, pour sauver Jason 
qu'elle aimait, n'hésita pas à tuer son propre 
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frère, à le dépecer, et à semer ses membres 
sur les flots. Comme Métès s'attardait à recueillir 
les restes de son fils et à leur donner une digne 
sépulture, les Argonautes purent le distancer 
et continuer leur route sans avoir désormais 
plus rien à redouter. Ils retraversèrent le Pont- 
Euxin, remontèrent le Danube, et arrivèrent 
dans la mer de Sardaigne par l'Eridan et le 
Rhône. En passant près de l'île où habitaient 
les Sirènes^ ces oiseaux de mer au visage de 
femme, toujours perchés sur des rochers escarpés, 
essayèrent par leurs chants qu'accompagnait 
la lyre d'arrêter les passagers de la brillante 
Argo. Pour que l'équipage n'entendît pas les 
voix, qui enchantaient à tel point ceux qui les 
écoutaient qu'ils oubliaient de manger et se 
laissaient sur place consumer par la faim, 
Orphée monta sur le pont du navire et chanta. 
Les mélodies suaves de cette bouche inspirée, 
les accords si harmonieux de sa lyre, qui adou- 
cissaient les lions et les tigres, attiraient les 
oiseaux et faisaient danser même les arbres 
émus, séduisirent à tel point les Sirènes qu'elles 
furent réduites au silence. Sans s'arrêter, la 
nef Argo dépassa leurs sinistres parages. Dans 
leur dépit d'avoir été vaincues, les Sirènes 
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avec leurs instruments, se jetèrent dans la mer 
et s'y changèrent en rochers. 

Enfin, après des mois d'absence et plusieurs 
autres aventures, les Argonautes atteignirent 
le port d'où ils étaient partis. Dès qu'il eut 
quitté bord, Jason consacra son navire; mais 
les Dieux ne voulurent point abandonner sur 
terre ce merveilleux vaisseau. Transporté dans 
le ciel, Argo devint une constellation. 

En arrivant à lolcos, Jason remit la Toison 
d'Or à Pélias. Cependant, malgré sa promesse, 
ce roi gardait toujours le trône qu'il avait usurpé. 
Médée se fit alors l'instrument d'une terrible 
vengeance. Comme Pélias était vieux, elle per- 
suada aux filles de ce prince qu'elle avait le 
pouvoir, par ses enchantements, de lui redonner 
une nouvelle jeunesse. Pour les convaincre, 
elle prit devant elles un vieux bélier, le coupa 
en morceaux, le fit bouillir avec certaines herbes 
en une grande chaudière, le retira et le leur 
montra transformé en agneau. A cette vue, 
sans hésiter, les filles de Pélias égorgèrent leur 
vieux père, le dépecèrent et en jetèrent les 
membres dans la brûlante chaudière. Mais le 
miracle attendu ne se produisit point, car 
Médée ne voulut pas prononcer les paroles 
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magiques qui devaient transformer les restes 
de Pélias. 

Après la mort de cet usurpateur, Jason, 
pendant dix ans, régna sur la cité d'Iolchos. 
Chassé de son trône par le fils de Pélias, qui 
s'était fait le vengeur de la mort de son père, 
Jason, accompagné de Médée, se retira à Co- 
rinthe. Là, oubliant services et serments, l'ingrat 
Jason répudia son épouse pour accueillir la 
main de la fille du roi de cette ville ! La vengeance 
de la femme évincée ne se fit point attendre. 
Médée^ comme cadeau de noces, envoya à la 
nouvelle épousée une tunique empoisonnée. 
Quand elle s'en revêtit, le feu la consuma. 
Ecœurée de Corinthe, la magicienne, sur un 
char traîné par des dragons ailés, se rendit à 
Athènes et devint l'épouse à^MgéQ. Quant à 
Jason, après avoir mené une vie errante et 
misérable, il se tua lui-même, dit-on, dans un 
accès de désespoir. 

Orphée lui-même eut une fin malheureuse. A 
son retour de l'expédition de Colchide, il s'établit 
dans la Thrace et reçut en mariage la belle 
nymphe Eurydice. Or, un jour que cette épouse 
chérie fuyait devant l'amoureuse poursuite du 
berger Aristée, elle ne vit point un serpent 
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caché dans l'herbe touffue. Eurydice^ piquée, 
mourut des suites de cette affreuse morsure. 
En vain, depuis lors, Orphée essaya-t-il de se 
consoler de sa douleur, en faisant retentir les 
montagnes de Thrace du son de la lyre qu'il 
tenait d'Apollon. Rien ne pouvait l'arracher à 
sa peine, et l'image à^ Eurydice le poursuivait 
toujours. Renonçant à vivre sans elle, il dé- 
cida de s'en aller la chercher dans les sombres 
demeures où séjournent des cœurs, qui ne savent 
point s'attendrir aux prières humaines. Toute- 
fois, aux accents si mélodieux de sa lyre, les 
ombres légères et les fantômes de ceux qui 
vivent sans lumière accoururent en foule. Silen- 
cieux comme les oiseaux dans la nuit, ils 
écoutaient. Les serpents, qui servaient de cheveux 
aux intraitables Erinyes, cessèrent de siffler. 
Cerbère retint ses trois gueules béantes, et la 
rpue d'Ixion s'arrêta de tourner. Enfin, ayant 
abordé l'inexorable roi des Ombres, Orphée 
obtint de lui la faveur de ramener Eurydice 
au soleil. Mais sa prière n'avait été excaucée 
qu'à la condition qu'il ne regarderait point 
derrière lui si sa bien-aimée le suivait. Alors, 
au moment où ils allaient tous deux respirer 
à la clarté du jour, l'inquiétude de l'amour 

20 
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égara ce malheureux amant. Impatient de revoir 
Eurydice, Orphée se retourna, et un seul regard 
jeté sur son épouse fit évanouir le fruit de tant 
de peines. Eurydice se déroba à ses yeux comme 
une fumée qui se perd dans les airs. En vain 
chercha-t-il à courir après elle, le nocher infernal 
ne lui permit plus de repasser le Styx. L'incon- 
solable époux passa, dit-on, sept mois entiers 
auprès d'une roche escarpée, faisant retentir les 
solitudes voisines du chant de ses malheurs. 
Les tigres, à sa voix, oubliaient leur férocité, 
et les chênes se déplaçaient pour l'entendre. 
Ni l'amour, ni l'hymen n'eurent plus désormais 
aucun pouvoir sur son cœur. Ses gémissements 
étaient continuels. Offensées par ce fidèle souvenir 
et se voyant toujours dédaignées par Orphée, 
les Bacchantes jalouses se jetèrent sur lui durant 
une nuit sainte et mirent son corps en lambeaux. 
Les Muses, dont il avait été le fidèle serviteur, 
en recueillirent les débris et les ensevelirent au 
pied du mont Olympe. Sa tête et sa lyre, jetées 
dans un fleuve, furent portées par les flots 
jusqu'au rivage de l'île de Lesbos où elles furent 
pieusement reci^eillies et gardées, 
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DEDALE ET ICARE. 

Dédale passait aux yeux des Grecs pour 
le premier des sculpteurs qui eût dégrossi la 
pierre et taillé dans le bois les statues de leurs 
Dieux. Il naquit à Athènes, s'adonna de bonne 
heure au maniement du ciseau, et apprit aux 
marins, qui jusqu'à lui ne connaissaient que la 
rame, l'usage de la voile. Artiste incomparable, 
architecte et sculpteur à la fois, il se fît une 
telle réputation d'habileté et d'abondance, que 
la renommée lui attribua dans la suite toutes 
les œuvres qu'avaient vues naître l'architecture 
et la sculpture primitives. Inventeur de la règle, 
du pas de vis, du fil à plomb et de la hache, 
il fabriquait des statues qui d'elles-mêmes se 
mettaient en marche et semblaient animées. 
Or, parmi les apprentis que Dédale occupait à 
façonner des œuvres merveilleuses, des sièges 
pour les Dieux ou des trépieds pour les temples, 
se trouvait un des fils de sa sœur, qui s'appelait 
Tahs. Remarquablement ingénieux et doué, 
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Talos, par hasard, trouva dans la campagne 
une mâchoire de serpent. Ayant eu l'idée de 
s'en servir pour scier une branche, il obtint 
un si surprenant résultat qu'il imagina de 
tailler dans du fer une série de dents, et que 
cette trouvaille le conduisit ainsi à inventer la 
scie. De plus en plus, dès lors, craignant d'être 
éclipsé par Talos, le maître nourrissait contre 
son élève une âpre jalousie. Un jour que l'oncle 
et le neveu se trouvaient ensemble et sans témoin 
sur l'Acropole, Dédale, pour se défaire de ce 
jeune rival, précipita Taîos dans le vide. On ne 
retrouva de ce brillant praticien qu'un cadavre 
déchiqueté par les saillies du roc. Traduit pour 
ce crime devant l'Aréopage, Dédale se défendit 
en disant que le hasard était seul le malencontreux 
responsable de la chute de Talos. A défaut de 
preuves irrécusables et un peu aussi par égard 
pour son art, les juges ne condamnèrent Dédale 
qu'au bannissement perpétuel. Quittant alors 
Athènes, le génial sculpteur se réfugia en la 
grande île de Crète. 

Bien accueilli par Minos, Dédale continua 
de créer, par la vertu de son ciseau, de magni- 
fiques ouvrages. Pour plaire à la fille du roi, 
il sculpta pour elle un bas-relief admirable. 
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On y voyait, dans le marbre le plus pur, une 
théorie de jeunes gens qui dansaient avec de 
jeunes vierges en se tenant par la main. Les 
jeunes filles, couronnées de violettes, étaient 
vêtues d'un lin doux et léger. Les garçons 
portaient, sur leurs courtes tuniques, des épées 
d*or suspendues à des baudriers d'argent. Tantôt, 
comme des vases sur la roue du potier, ils 
tournoyaient dans une ronde rapide; tantôt, 
brisant leur cercle, ils décrivaient les plus 
gracieux méandres. Deux prodigieux danseurs 
se distinguaient au milieu de cette troupe alerte, 
et l'œil de la foule les contemplait avec étonne- 
ment. 

Minos fut si charmé de ce chef-d'œuvre, 
qu'il prit à son service cet ingénieux artiste. 
Or, vers ce même temps, un effroyable animal, 
moitié homme et moitié taureau, vint désoler 
l'île de Crète. Pour contenir la terreur qu'il 
semait de toutes parts, Minos chargea Dédale 
de construire un Labyrinthe, et d'y enfermer 
l'effrayant Minotaure. Le célèbre architecte, en 
bâtissant cette prison souterraine, y aménagea 
des détours si trompeurs, des sinuosités si 
perfides qu'il était totalement impossible, une 
fois qu'on y était entré, de retrouver la porte et 
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de sortir. Le Minotaure en occupait le centre. 
Lorsque Thésée vint d'Athènes, pour mettre 
un terme au tribut que la cité de Pallas devait 
au Minotaure en expiation du meurtre d'Andro- 
gée, ce fut, dit-on, Dédale, qui fournit à Ariane 
le peloton de fil qui permit à Thésée de tuer 
le Minotaure et de sortir sain et sauf du profond 
Labyrinthe. Cette complaisance pour la fille 
de Minos fit encourir à Dédale la disgrâce du 
roi. Pour le punir, Minos fit enfermer Dédale 
dans la même prison qu'il avait édifiée pour 
contenir la rage de l'exécrable monstre qu'ex- 
termina Thésée. 

Dédale cependant, las de subir sur une terre 
odieuse les ennuis de l'exil et de l'emprisonne- 
ment, résolut, en compagnie du fils qu'il avait 
eu d'une esclave de Minos, de s'évader. Mais 
comment faire? La Crète était une île, et tous 
les vaisseaux de la marine royale en surveillaient 
activement les côtes. La seule route ouverte 
était la route des airs. Avec un art merveilleux, 
il se fabriqua des ailes et se les attacha aux 
épaules et aux bras. Puis, quand son fils, Icare, 
se fut aussi muni de rames aériennes, il lui dit 
avant de prendre vol : 

— Mon fils,^pour quitter avec moi ce séjour 
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« abhorré, traverser sans danger l'immensité 
«des flots et parvenir au but de notre route, 
« écoute et suis mes sagaces avis. Il faut que 
«tu voles bien au milieu des airs, ni trop haut, 
« ni trop bas. Si tu te tiens trop haut, le feu te 
«brûlera; et si ton vol s'abaisse, l'humidité 
« de l'eau rendra lourdes tes ailes. Tiens-toi 
«bien entre ces deux écueils, et prends et suis 
« ton vol en te réglant sur moi. » 

Ayant ainsi parlé, Dédale prit le vent. Icare 
le suivit tout d'abord, comme un oiseau suit 
sa mère quand il sort de son nid. Des pâtres 
et des laboureurs appuyés, les uns sur leur 
houlette, les autres sur leur charrue, les aper- 
çurent. Frappés d'étonnement, ils les prenaient 
pour des Dieux. Bientôt, ayant franchi la ligne 
des vaisseaux de Minos, ils furent en pleine 
mer. Icare alors, se laissant emporter par le 
plaisir d'un vol audacieux et cédant au désir 
de s'approcher du ciel, abandonna le sillage 
expérimenté de son père et porta son essor 
vers les hauteurs sereines où habitent les astres. 
Mais les rayons trop voisins du soleil amollirent 
bientôt la cire parfumée qui fixait les plumes 
à l'armature des ailes recourbées. La cire se 
fondit, les plumes se décollèrent, se détachèrent 
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les unes après les autres, tournoyèrent dans le 
ciel et vinrent se bercer sur Técume des vagues. 
Icare en vain frappa l'air vide de ses bras sans 
appui, et se débattit sans soutien dans Tespace. 
Il tomba dans les flots, et la profonde mer, où 
il vint se noyer, se dénomma depuis la mer 
Icarienne. 

Après la chute de son fils, le malheureux 
père, obligé malgré tout de continuer sa route, 
vint atterrir à Cumes. Là, pour consacrer à 
Apollon les deux ailes qui lui avaient servi 
à s'évader de Crète, il construisit à ce dieu un 
temple magnifique. Il cisela, dit-on, sur les 
portes de bronze, toute l'histoire de Minos 
et de sa tragique descendance. Deux fois il 
essaya d'y représenter aussi la déplorable chute 
de son malheureux fils, et deux fois, au souvenir 
de sa violente et récente douleur, le burin tomba 
de ses mains paternelles. 



FIN. 
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